Bab Sembilan Puluh Dua: Latihan Rutin

Pernyataan yang disampaikan oleh He Xinghui dalam konferensi persnya mungkin hanya dianggap lucu dan menghibur oleh para penggemar basket Amerika. Namun, di Tiongkok, banyak penggemar yang bisa merasakan sebuah sentimen, sebuah kebahagiaan yang hanya bisa dipahami bersama. Sebab, karya-karya Xing Hui semakin jarang muncul. Dahulu, ia bisa menghasilkan tujuh atau delapan karya setahun, jumlahnya banyak dan selalu memuaskan. Tapi kini, satu karya saja membutuhkan waktu bertahun-tahun, sungguh tidak memuaskan.

“Hahaha, kalau tidak bayar maka tidak dianggap sebagai pelacuran, kalau tidak turun ke lapangan maka tidak akan kalah, sepupu ini jelas penggemar Xing Hui, kalau tidak mana mungkin begitu lihai menggunakan kalimat-kalimat klasik dari film Xing Hui.”

“Hebat, saat ia mengatakan semua yang hadir tidak punya tata krama, aku benar-benar takut ia akan menendang meja.”

“Sialan, wawancara pers yang begitu menarik, hanya sepupu yang bisa menyajikannya. Jawaban atlet lain terlalu membosankan.”

Tanpa disadari, pengaruh He Xinghui di negeri sendiri sudah menyamai, bahkan cenderung melampaui Yao Ming. Tidak bisa dielakkan, sebab topik tentang Yao Ming amat terbatas, hanya bisa membahas performanya. Di luar itu, tidak ada lagi yang bisa dibicarakan.

Sebaliknya, He Xinghui dengan ucapan-ucapan terkenalnya dan gerakan-gerakan klasiknya, menjadi viral di berbagai universitas.

“Selama aku tidak ikut ujian, aku tidak akan gagal,” ucap seorang mahasiswa, langsung membuat semua orang di sekitarnya tertawa terbahak-bahak, bahkan ada seorang gadis yang memandangnya dengan cara berbeda.

Di lingkungan kampus yang belum terlalu banyak dipengaruhi uang, sifat humor dan jenaka masih menjadi daya tarik tersendiri bagi lawan jenis.

Ucapan itu pun perlahan ditiru banyak orang.

“Selama aku tidak menyatakan cinta, aku tidak akan ditolak.”

“Selama aku tidak hadir di kelas, aku tidak akan terlambat.”

“Maaf, aku tidak bermaksud menyinggungmu, aku hanya ingin mengatakan semua yang hadir di sini adalah orang keren.”

Di lapangan, seorang mahasiswa berhasil mencetak tiga angka, langsung berlari ke pinggir lapangan mengambil botol air mineral dari tangan pacarnya dan menenggaknya dengan gaya meniru adegan ikonik He Xinghui.

Di lapangan lain, seorang mahasiswa berhasil mencetak poin kemenangan di detik terakhir. Ia langsung menunjuk pergelangan tangannya, meniru gerakan khas He Xinghui.

Sesaat, suara kekaguman bergema di pinggir lapangan, membuat para pelaku aksi keren itu merasa puas sampai ke setiap pori tubuh.

Di kalangan mereka, sudah beredar sebuah kalimat:

Menang tanpa pamer, seperti memakai pakaian indah di malam hari.

Main basket tanpa bergaya, pantas saja disambar petir.

Menang atau kalah dalam pertandingan itu biasa, tapi prosesnya harus tetap mengundang decak kagum.

Bisa dikatakan, He Xinghui sudah memengaruhi puluhan ribu orang.

Kekuatan idola, sungguh luar biasa.

Di Amerika, orang-orang masih sibuk membahas, tapi hal itu tidak memengaruhi rutinitas He Xinghui.

Pagi-pagi sekali ia sudah tiba di gedung olahraga untuk latihan rutin.

Di depan gedung olahraga, ia bertemu dengan Kahman. Mereka masuk bersama, lalu melihat Padis.

“Kahman, kamu percaya nggak kalau aku punya cara agar Padis menciumku?” kata He Xinghui.

Kahman hanya menggeleng.

“Belajar yang baik,” ucap He Xinghui sambil berjalan menuju Padis, “Hai Padis, bagaimana kalau kita main sebuah permainan kecil?”

“Tidak, aku tidak akan membiarkanmu mengambil keuntungan dariku,” jawab Padis.

“Oh, begitu ya?” He Xinghui tersenyum nakal, lalu menunjuk ke depan dan berkata, “Lihat, ada piring terbang!”

Padis pun menoleh, dan He Xinghui meniru gaya pengelola rumah sewa, membungkuk dan menempelkan wajahnya ke wajah Padis.

“Mana?” tanya Padis yang baru sadar ia sudah tertipu, lalu berbalik dan bibirnya bersentuhan dengan wajah He Xinghui, meninggalkan bekas lipstik.

“Padis, kamu sedang apa? Tenang, aku bukan orang yang mudah diajak begitu saja,” kata He Xinghui dengan pura-pura panik.

Padis hampir menangis, ia kembali jadi korban kelakar. Namun, cara He Xinghui bercanda membuatnya tidak bisa marah.

Sementara Kahman yang menyaksikan semuanya melotot seperti hendak keluar bola matanya.

Ia benar-benar tak menyangka, ternyata ada cara seperti itu.

Ia mulai berpikir kapan ia bisa mencoba trik itu dengan gadis cantik.

Tak lama setelah bercanda, para pemain lain dan asisten pelatih tiba di gedung olahraga, He Xinghui pun mulai pemanasan.

Sekaligus, ia juga meningkatkan kemampuan mengontrol bola ke tingkat B.

Setelah bermain melawan Jazz, ia mendapatkan 288 poin kemarahan.

Setelah peningkatan, atribut dan penilaian pun berubah lagi.

He Xinghui: tinggi 1,97 meter, rentang tangan 2,10 meter, berat 87 kilogram.

Bakat: kekuatan B, kecepatan C, lompatan C.

Menembak: tiga angka A, tembakan menengah A, serangan ke ring C.

Teknik: kontrol bola B, passing C, merebut bola C.

Pertahanan: satu lawan satu B, bantuan pertahanan C.

Sisa poin kemarahan: 245.

Penilaian keseluruhan: pemain cadangan super di NBA yang kuat dalam menyerang tapi lemah dalam bertahan, memiliki peran strategis yang besar, dan kemampuan menyerang sambil membawa bola yang cukup baik.

Catatan: kelebihan dan kekurangan sangat jelas, segera tingkatkan kelemahan.

Sebagai seseorang yang ingin menjadi “penyapu statistik”, kemampuan membawa bola harus dikuasai dengan baik.

Hanya dengan mendapatkan banyak penguasaan bola, data indah pun bisa didapatkan.

Setelah pemanasan, He Xinghui mulai latihan membawa bola.

“He, hari ini kita sepertinya harus latihan menembak,” ujar asisten pelatih Dickap.

“Aku berubah pikiran, hari ini aku ingin latihan menggiring bola. Saat ini teknik menggiringku masih buruk, aku tidak berani membawa bola terlalu lama, ini tidak boleh dibiarkan,” jawab He Xinghui.

“Tapi, menggiring bola itu tidak bisa meningkat dalam sehari. Menurutku, saat ini lebih baik kamu perkuat kemampuan menembak, supaya peranmu di pertandingan lebih besar. Untuk menggiring bola, bisa dilatih setelah musim berakhir, gunakan waktu musim panas,” saran Dickap dengan baik hati. Menurutnya, peningkatan teknik itu hasil akumulasi, tidak mungkin instan.

“Aku tidak bisa menunggu selama itu, besok aku sudah ingin menggunakannya,” kata He Xinghui.

Dickap hanya terdiam, awalnya ia merasa satu musim panas saja sudah terlalu singkat.

Tak disangka, He Xinghui ingin meningkat dalam sehari.

“He, itu tidak mungkin. Kalau kamu bersikeras, aku akan lapor ke Mike,” ujar Dickap dengan tegas, tidak mau kompromi, akhirnya ia pun menemui Dunlivi.

“Biarkan saja ia latihan sehari, selama bisa menjalin hubungan baik dengan pemain bintang, apa salahnya buang waktu sehari? Dickap, sebagai pelatih, menguasai taktik dan latihan memang penting. Tapi kemampuan bergaul dengan para bintang juga tak kalah penting,” ujar Dunlivi yang sedang dalam suasana hati baik, bahkan membagikan pengalaman kariernya.

Dickap yang mendapat banyak pelajaran pun kembali, dengan penuh semangat membantu He Xinghui latihan menggiring bola.

Setelah dua jam latihan membawa bola, He Xinghui benar-benar bisa merasakan bola di tangannya semakin mudah dikendalikan.

Dalam istilah sepak bola, ia sudah meningkatkan “feeling bola”.

Melihat teknik menggiring bola He Xinghui yang begitu mahir, Dickap di sebelahnya sampai ternganga.

Ia memeriksa otot He Xinghui, lalu berkata, “He, aku rasa kamu punya tulang yang istimewa, benar-benar bakat langka. Selain itu, aku tidak menemukan penjelasan lain yang masuk akal.”

He Xinghui hanya bisa terdiam, ia khawatir Dickap tiba-tiba mengeluarkan buku jurus rahasia dari celananya dan menyuruhnya berlatih.