Bab Enam: Peyton Menyerah

“Mulutmu bau seperti kentutku, lupa kuberitahu, hari ini aku makan banyak kacang.” seru He Xinghui membalas, meniru gaya berbicara Payton.

Pada tahun 1997, Payton pernah berkata kepada Stockton, “Kamu selembek tahi pagiku, lupa kuberitahu, pagi ini aku diare.”

Pada pertukaran sindiran pertama, keduanya bermain imbang.

Orang yang pandai bicara sampah biasanya juga kebal terhadap trash talk. He Xinghui dan Payton pun tidak bisa saling menjatuhkan.

Namun pertandingan tetap berjalan.

Clippers menjalankan sebuah strategi, Mobley mengoper bola ke He Xinghui, yang langsung mundur sambil membawa bola, sementara Mobley sigap menghalangi Payton yang hendak mengejar.

Biasanya, pemain akan menggiring bola menembus ke dalam, tapi He Xinghui justru membawa bola menjauh ke luar garis tiga angka, sesuatu yang jarang terlihat di era ini.

Karena itu, Payton tidak segera mengikuti, memberi kesempatan pada Mobley untuk menghalangi.

Saat Payton mencoba mengejar, sudah terlambat, He Xinghui yang berdiri satu langkah di belakang garis tiga angka langsung melepaskan tembakan.

Meskipun agak jauh, namun ia benar-benar dalam posisi kosong tanpa hadangan.

Tanpa menggunakan kartu tembakan James Posey pun, dalam posisi seperti ini, He Xinghui punya akurasi enam puluh persen. Dengan alat bantu, akurasinya naik hingga sekitar delapan puluh persen.

Bola masuk, tiga poin didapat.

“Hari ini, sarung tanganmu berlubang besar!”

He Xinghui berlari ke depan Payton dan berteriak keras.

Payton mendapat julukan Sarung Tangan, yang berarti pertahanannya seketat sarung tangan pemain bisbol yang membungkus bola.

Payton pun naik pitam. Jika He Xinghui mencetak angka lewat kemampuan individu, mungkin ia akan mengakui kehebatan lawan. Namun kali ini He Xinghui mencetak angka lewat bantuan screen, apa yang perlu dibanggakan?

Mobley jelas punya andil besar dalam poin itu.

“Kamu seperti tikus yang melihat kucing, cuma bisa bersembunyi dan menunggu kesempatan.” ejek Payton.

“Oh, rupanya pemain muda dari Tiongkok ini memang sesuai reputasinya, suka bicara sampah. Baru saja ia mencetak tiga angka, langsung menyindir Payton. Astaga, apa dia tidak tahu Payton itu raja bicara sampah? Kurasa dia dalam bahaya hari ini,” seru sang komentator, Brown.

Miami Heat menyerang, Payton meminta bola untuk melakukan post-up melawan He Xinghui.

He Xinghui bertahan dengan semangat, berusaha menahan, sayang ia tetap terdorong dan memberi ruang pada Payton.

Kemudian, Payton melakukan jump shot.

Pada masa jayanya, tembakan seperti ini hampir selalu masuk.

Namun kini, peluangnya hanya sekitar lima puluh persen. Apalagi, hari ini Payton kurang beruntung, bola pun meleset.

“Lihatlah, itulah alasan kenapa gajimu sekarang cuma sejuta dolar setahun,” He Xinghui kembali melontarkan sindiran, yang kali ini benar-benar menusuk.

Dulu, saat puncak kariernya, Payton suka berkata pada para rookie setelah mencetak angka, “Lihatlah, itulah sebabnya gajiku sepuluh juta dolar setahun.”

Roda nasib berputar, siapa yang bisa lolos dari balasan langit? Kini, saat tua dan hanya mendapat gaji minimum, ia harus menanggung konsekuensi dari mulut besarnya dulu.

Payton sampai gigi gemetar karena emosi, menyadari bahwa rookie di depannya ini benar-benar punya kelas dalam bicara sampah.

Seandainya rekan satu tim, ia pasti akan memuji.

Tapi kini lawan, ia hanya bisa menahan sakit hati.

Clippers menyerang, kali ini Payton sangat bersemangat, bertekad menghentikan skor He Xinghui.

Payton paham, esensi trash talk adalah fakta, logika, dan bukti nyata.

Misalnya, ingin mengejek lawan sebagai rookie, maka lawan harus benar-benar dibuat tak berdaya. Jika lawan mencetak dua puluh atau tiga puluh angka dan mendominasi, lalu masih diejek sebagai rookie, itu hanya akan jadi bahan tertawaan.

Andai Jordan rata-rata mencetak nol poin, lalu mengejek rookie lain dengan “Selamat datang di NBA, rookie,” ia sendiri yang akan jadi bahan lelucon.

Hanya dengan performa lebih baik dari lawan, lalu menambahkan trash talk yang menusuk, barulah efek menghina dan memancing emosi lawan benar-benar terasa.

Karena itu, Payton bertahan habis-habisan.

Ia ingin menghentikan He Xinghui, lalu membalikkan sindiran.

He Xinghui tak menemukan peluang, Mobley pun enggan mengoper bola dalam situasi ini.

Saat ini, He Xinghui hanya punya satu senjata: tembakan terbuka.

Menembus pertahanan, post-up, maupun mengatur serangan bukanlah kemampuannya sekarang.

“Gary, jangan bertahan terlalu keras, kau seharusnya main basket santai, perpanjang kariermu, lalu tunggu aku berkembang dan kubantu kau meraih juara,” He Xinghui yang terhimpit pertahanan, hanya bisa melanjutkan provokasi.

Sindiran untuk Payton yang harus menempel pada pemain muda demi cincin juara, dan sindiran bahwa ia belum pernah juara.

Payton makin kesal, menempel rekan demi juara adalah hal paling menyedihkan baginya. Lebih membuat frustrasi lagi, sudah menempel pun belum tentu dapat, ke Lakers gagal, kini ke Miami pun belum pasti berhasil.

Jika tahun ini gagal lagi, ia bisa depresi berat.

Orang yang temperamental mungkin sudah main tangan jika aib semacam ini diungkit di depan umum.

Tapi Payton tidak.

“Rookie, rookie terakhir yang teriak mau juara, sekarang cuma main basket jalanan,” balas Payton, tetap tidak mau kalah dalam trash talk.

Juara itu tidak semudah itu, jangan terlalu tinggi hati.

Miami Heat menyerang.

“Walau aku tak dapat juara, rata-rataku di bawah lima belas poin, aku tetap bisa jadi starter All-Star. Kau tahu berapa jumlah penduduk negaraku?” Sindiran He Xinghui berikutnya benar-benar menusuk.

Payton di musim 2000-2002 mencatat statistik puncak 24+8, namun hanya jadi cadangan di All-Star.

Popularitasnya tak sebanding dengan kemampuannya, dan itu pernah membuatnya kesal.

Dalam hal ini, He Xinghui benar-benar menaklukkannya.

Payton tahu betapa banyaknya penggemar basket dari Tiongkok, Yao Ming dengan rata-rata tiga belas poin saja bisa menggeser Shaquille O’Neal. Keuntungan semacam ini tidak bisa ia saingi.

Payton mulai pusing, merasa ia telah meremehkan kemampuan trash talk He Xinghui.

Meski tak mematikan, jumlahnya membuat lelah. Baru dua kali bertukar serangan, He Xinghui sudah melontarkan lima sindiran.

Dan itu pun masih tak seberapa, dibandingkan jika lawannya mentalnya lemah, bisa-bisa sudah putus asa.

“Kenapa diam saja? Apa kau sudah terlalu tua sampai tak kuat bicara?” He Xinghui terus menekan.

“......” Payton.

Ia kembali meminta bola, menyalurkan amarahnya lewat permainan, melakukan post-up dan berhasil mencetak dua poin.

“Tua-tua begini, aku tetap bisa mencetak angka di atas kepalamu,” Payton membalas.

Clippers menyerang, He Xinghui yang masih muda terus bergerak tanpa henti, membuat Payton kelelahan setengah mati.

Dan dalam pergerakan itu, He Xinghui menemukan peluang, menerima bola dan kembali mencetak tiga angka.

“Kau mencetak angka, aku juga, tapi mengapa selisihnya makin kecil?” usai mencetak angka, He Xinghui langsung menghampiri Payton, membentangkan kedua tangan, memasang wajah tak berdaya.

Payton terengah-engah, menggertakkan gigi, akhirnya ia paham kenapa Kobe pernah menyikut He Xinghui, ia pun ingin melakukan hal yang sama.

Payton merasa hari ini ia kalah dalam duel bicara sampah, bukan karena kalah bicara, tapi karena performanya tak lagi mendukung.

Tanpa performa bagus, trash talk pun tak terkesan.

“Kau bagus, lanjutkanlah seni bicara sampah ini ke depannya,” Payton memutuskan berhenti beradu mulut dan fokus bermain.

Pada akhirnya, ia tetap mengagumi He Xinghui, merasa lega karena seni trash talk punya penerus.