Bab Tujuh Belas: Siapakah di Dunia Ini yang Tak Mengenalmu

11, 14, 36—itulah perolehan poin rata-rata 20,3 dari tiga pertandingan yang dijalani oleh He Xinghui. Di masa di mana statistik belum meledak seperti masa depan, angka ini jelas adalah catatan seorang bintang.

Ginobili, yang terpilih untuk All-Star, musim lalu mencetak rata-rata 20,8 poin—itu pun rekor tertingginya; di musim lain, ia hampir tak pernah menembus angka 20. Apalagi, He Xinghui hanyalah seorang rookie, bahkan dipilih paling akhir di urutan ke-60.

Pada saat ini, pilihan utama draft tahun 2005, Andrew Bogut dan Marvin Williams, bahkan masih mencatat rata-rata poin satu digit. Pilihan ketiga, Deron Williams, masih berjuang keras, menunggu pencerahan dari Sloan, dan baru bisa tampil menggigit di paruh kedua musim.

Rookie dengan penampilan terbaik saat ini adalah Chris Paul, urutan keempat, yang mencatat rata-rata 15 poin dan 7 assist—benar-benar calon superstar.

Jika menengok seluruh pemain baru musim ini, hanya Paul yang statistiknya bisa menandingi He Xinghui, sedangkan yang lain masih di bawahnya. Kalau saja He Xinghui tidak tahu diri, pasti ia sudah melambung tinggi sekarang.

Namun, tiga pertandingan belum bisa membuktikan apa-apa. He Xinghui sadar dirinya masih pemula; yang lebih penting baginya adalah perolehan nilai amarah.

Dalam satu pertandingan melawan San Antonio, ia mengumpulkan 880 poin amarah—benar-benar panen besar. Dari jumlah itu, 400 berasal dari Brown, 200 dari Ginobili, dan sisanya 280 dari pemain lain.

Meski panen banyak, pengeluarannya juga tidak sedikit. Satu tembakan pull-up gaya McGrady saja sudah menghabiskan 500 poin. Kini, ia hanya tersisa 720—belum cukup untuk meningkatkan satu skill tingkat B.

Untuk naik dari D ke C hanya butuh 100 poin, C ke B perlu 500, dan B ke A membutuhkan 2.000. Semakin tinggi, semakin sulit naik level.

He Xinghui menghabiskan 600 poin untuk menaikkan kemampuan tembakan tiga angka dari D ke B. Dalam beberapa pertandingan terakhir, ia memang mengandalkan kemampuan tiga angka. Jika tiba-tiba kemampuan itu turun ke level D, tentu akan mengejutkan banyak penggemar. Oleh karena itu, ia memprioritaskan peningkatan skill tersebut.

Inilah perubahan atribut setelah peningkatan:
He Xinghui: tinggi 1,97 meter, rentang lengan 2,10 meter, berat 81 kilogram.
Bakat: kekuatan D, kecepatan C, lompatan C.
Menembak: tiga angka B, tembakan menengah D, drive ke ring D.
Teknik: kontrol bola D, passing D, mencuri bola D.
Bertahan: satu lawan satu B, bantuan D.
Sisa poin amarah: 120.
Penilaian keseluruhan: starter utama di NACC, pemain rotasi dengan keahlian khusus di NBA, bisa berperan dalam situasi tertentu.
Pesan hangat: jangan terlena pada performa sesaat, kurangi penggunaan item, tingkatkan kemampuan adalah kunci.

He Xinghui duduk tenang di kamar sewanya, merapikan semua hasil yang didapat. Namun di luar sana, namanya justru membuat dunia basket heboh.

Para jurnalis terkejut menemukan bahwa He Xinghui adalah sosok penuh topik. Berita-berita tentangnya pun membanjiri halaman utama berbagai surat kabar.

[Momen McGrady Kembali Terulang.]
Aku sempat mengira bahwa Momen McGrady adalah karya pamungkas, tak akan pernah terulang lagi. Tapi, hanya berselang satu tahun, seorang rookie dari Negeri Hua berhasil menyalin keajaiban ini.
40 detik terakhir, tertinggal 8 poin, lima tembakan beruntun semuanya masuk dan mencetak 13 angka, menumbangkan juara bertahan San Antonio. Dan lagi-lagi San Antonio, sungguh malang...

[Rookie Terkuat Pilihan Terakhir.]
Tiga laga, rata-rata 20 poin, 36 poin dalam satu pertandingan sekaligus meniru Momen McGrady—bagaimana bisa He terjatuh hingga urutan ke-60?
Manajer dari 29 tim lain seharusnya mengundurkan diri. Joe Dumars dari Pistons bahkan sebaiknya bunuh diri sebagai penebusan dosa; ia menukar He Xinghui yang mencetak rata-rata 20 poin, dan justru mempertahankan Milicic yang sepanjang kariernya belum pernah menembus 2 poin...

[San Antonio Tumbang oleh Trash Talk.]
Statistik mencatat, dalam laga ini He melontarkan 23 kalimat trash talk, korbannya antara lain Brown, Ginobili, dan Parker. Brown dan Parker bahkan sempat emosi dan mendorong He Xinghui.
Kekalahan San Antonio sebagian besar karena mental yang terguncang. Pesan bagi pemain tim lain: jika melawan Clippers, pakailah headset.

[Diperdaya oleh Lucy, pemain penuh talenta dan humor, He.]
[Pernyataan Paling Bikin Gemas: 'Aku menyesal tampil sehebat ini.']
[He Xinghui bersama Clippers, hati di Miami, pernah meneriakkan 'Miami juara', berdansa dengan Shaquille di pesta, diduga ingin pindah klub.]

...

Musim yang panjang tidak selalu menghadirkan berita besar setiap hari. Begitu ada satu isu yang menarik, semua media berlomba-lomba memberitakannya. Bahkan, pemain yang tidak ada hubungannya pun kadang ditanya, “He berhasil meniru Momen McGrady, apa pendapatmu?”

“Ini pertandingan yang sangat mengagumkan, aku tak sabar ingin kembali melawan dia,” kata Kobe setelah mendengar penampilan He Xinghui. Dalam hatinya, entah kenapa, Kobe merasa agak pahit. Ia sendiri mencetak 37 poin di pertandingan itu, lebih banyak dari He Xinghui. Tapi sayangnya, semua wartawan seolah tak melihatnya, hanya bertanya soal He Xinghui.

Namun, Kobe juga harus mengakui, bisa tampil seperti itu sungguh luar biasa, butuh kekuatan dan keberuntungan sekaligus. Mengingat pria yang suka melontarkan trash talk padanya itu, gairah bersaing Kobe pun bangkit. Ia ingin membalas dendam, membuktikan siapa sesungguhnya raja di liga ini.

Banyak pemain yang diwawancarai, tentu saja termasuk McGrady sendiri. “Itu penampilan luar biasa, aku senang ada yang bisa mengulang momen klasik ini. He adalah pemain hebat, seperti Yao,” kata McGrady sambil tersenyum. Namun dalam hati, ia sangat jengkel.

Jika bukan karena penampilan He Xinghui, Momen McGrady akan tetap menjadi satu-satunya, tak ternilai harganya. Tapi sekarang, sudah ada dua momen McGrady, nilainya pasti turun. Siapa pun pasti tidak akan senang dengan kejadian semacam ini.

Apalagi, ia juga tak suka dibandingkan dengan seorang rookie, seolah-olah dirinya masih pemula. Ia lebih berharap media membandingkannya dengan Kobe atau Iverson.

“Itu pertunjukan luar biasa, aku bangga padanya, semoga ia bisa terus tampil seperti itu. Aku sudah tidak sabar ingin bermain bersama dia di ajang internasional...” Yao Ming paling banyak memberikan komentar; memuji, memberi semangat, berbicara panjang lebar seperti seorang pejabat senior. Jelas sekali, ia sungguh senang.

Di antara pujian, tentu saja ada suara miring.
“Ia pemain licik, pikirannya bukan di basket, tapi memakai segala cara curang untuk menang. Ini tidak pantas ditiru.” Pernyataan ini datang dari seorang point guard San Antonio yang enggan disebut namanya, menyebut He Xinghui tidak menghormati pertandingan basket.

Komentar seperti ini langsung disambut para penggemar San Antonio dan mereka yang tidak suka He Xinghui. Bagi penggemarnya, pernyataan itu hanya lelucon orang yang tak mau mengakui kekalahan.

Padahal, San Antonio sendiri selama ini dikenal paling sering memakai segala cara demi menang. Tim lain mungkin masih bisa meremehkan He Xinghui, tapi jelas San Antonio tidak pantas.

Suka atau tidak, sejak pertandingan itu, He Xinghui tak perlu khawatir soal penggemar—semua orang di liga kini mengenalnya.