Bab Dua Puluh Tiga: Tidur Itu

Babak pertama berlangsung selama sembilan menit sebelum He Xinghui dan beberapa pemain utama lainnya digantikan satu per satu. Di paruh waktu berikutnya, He Xinghui mencoba menembak tiga kali, hanya satu yang masuk dan itu pun tembakan tiga angka—itulah kemampuan aslinya.

Namun, karena tim Pistons terlalu fokus pada He Xinghui, justru Maggette yang tampil cemerlang. Saat babak pertama berakhir, tim Clippers unggul 30-24, memimpin enam poin. Di antaranya, He Xinghui mencatatkan 13 poin dan 3 assist—angka yang layak disebut bintang.

Sementara para pemain cadangan saling berhadapan di lapangan, He Xinghui dan rekan-rekannya bercanda di bangku cadangan.

“Kau pikir, kalau sekarang aku sengaja memancing emosi para pendukung Pistons dan memicu lagi kerusuhan seperti di Istana Auburn, bagaimana jadinya? Pasti seru, kan?” tanya He Xinghui.

“Tidak, tidak, itu sama sekali tidak lucu. Tenanglah, kawan. Tidak perlu melakukan itu,” ujar Kaman yang langsung memeluk He Xinghui dengan cemas. Kini ia sadar, He Xinghui memang tipe orang yang tak kenal takut, suka bikin ulah.

“Ah, lagi-lagi melewatkan kesempatan untuk terkenal. Coba kau pikir, jika sepanjang hidupmu hanya bermain basket dengan tenang, berapa banyak orang yang akan mengenal dan mengingatmu? Tapi kalau kau sampai berkelahi dengan penonton, kau bakal langsung terkenal,” keluh He Xinghui.

Karier Jackson biasa-biasa saja, kalau bukan karena peristiwa di Istana Auburn, mana mungkin ia dikenal sebagai ‘Pendekar Suci’.

“Keternaran macam itu, lebih baik tidak usah,” jawab Kaman, dewasa dan tidak mudah terhasut oleh logika ngaco He Xinghui.

Babak kedua berjalan setengah, He Xinghui dan Kaman kembali dimasukkan ke lapangan, menikmati perlakuan bak pemain inti.

Melihat He Xinghui kembali bermain, pelatih kepala Pistons, Saunders, tiba-tiba merasa waswas. Saat He Xinghui istirahat tadi, Pistons bermain cukup baik dan perlahan menyamakan kedudukan.

Untuk pertandingan semacam ini, yang sudah sangat ia kenal, Saunders sebenarnya bisa mengatasinya dengan mudah. Namun, setiap He Xinghui masuk—faktor ketidakpastian itu—kepalanya langsung pusing.

Kekuatan dan ciri khas teknik He Xinghui masih merupakan teka-teki baginya. Jika dibilang He Xinghui sangat hebat, paruh kedua babak pertama barusan sama sekali tidak memperlihatkannya—menghabiskan energi untuk mengawasinya terasa sia-sia. Tapi kalau dibilang tidak hebat, ia tadi sempat membuka pertandingan dengan lima tembakan beruntun yang semuanya masuk, benar-benar mencuri perhatian.

Sekarang Saunders benar-benar bingung, tidak berani menganggap enteng, tapi juga enggan terlalu fokus pada He Xinghui.

“Shaun, kamu bertukar penjagaan dengan Richard. Mulai sekarang, kamu yang mengawal rookie nomor 60 itu,” pesan Saunders kepada Prince.

Pertandingan berlanjut. Menyadari pemain yang kini menjaganya adalah Prince, He Xinghui hanya bisa menghela napas.

Prince di lapangan sangat rendah hati, dalam kehidupan pun demikian, benar-benar tidak ada celah untuk diejek. Maka He Xinghui pun memilih untuk terus mengusik Hamilton.

“Eh, kenapa sekarang kamu yang menjaga aku? Mana si jelek yang tadi? Sudah dibuang pelatih, ya?” kata He Xinghui dengan suara keras. Bukan hanya Hamilton yang hanya berjarak dua langkah, bahkan Big Ben di bawah ring pun mendengarnya.

Prince, tanpa ekspresi, dengan mudah merebut bola basket dari tangan He Xinghui, membuatnya harus membayar mahal atas mulutnya yang cerewet.

Dengan sedikit canggung, He Xinghui segera mundur ke pertahanan. Untungnya, setiap pemain pasti pernah kehilangan bola; pelatih Dunleavy pun tidak mempermasalahkan kesalahan itu.

Di pertahanan, He Xinghui punya pilihan sendiri, ia tetap mengikuti Hamilton. Dan ia pun belum juga belajar dari kesalahannya—mulutnya tetap saja cerewet.

“Kamu pakai topeng ini untuk menutupi jelekmu, ya? Saranku, pakai yang hitam saja; topeng transparan malah bikin kelihatan makin jelek,” ujar He Xinghui ‘tulus’.

Saat itu, Hamilton memang sedang cedera hidung—tulang rawannya hancur sehingga terpaksa mengenakan topeng pelindung. Karena itu pula ia dijuluki ‘Si Topeng’.

“Aku pakai ini untuk melindungi tulang rawan hidungku,” jawab Hamilton tak tahan lagi, meski usai bicara ia langsung menyesal. Barusan saja ia sudah mengingatkan dirinya untuk tidak menanggapi He Xinghui.

Hasilnya, belum satu menit bermain, emosinya sudah terpancing.

“Oh, jadi untuk melindungi tulang rawan? Benar-benar lembek, ya kamu,” sindir He Xinghui lagi.

[Dari Hamilton, emosi: 100]

Di giliran berikutnya, He Xinghui masih saja menyebutnya lembek.

“Kamu bacot lagi, awas ya, nanti aku ajari arti kata ‘keras’ dengan tinjuku!” ancam Hamilton.

Namun, ancaman itu tak mempan. Justru sebaliknya, mata He Xinghui berbinar-binar, terlihat sangat senang, hampir saja dia mendekatkan wajah ke Hamilton.

Jangan dikira He Xinghui sekadar mengejek Hamilton—sebenarnya ia sangat mengakui kemampuannya. Kalau saja bisa membuat Hamilton keluar lapangan dan menghadapi pemain cadangan Pistons, pasti pertandingan akan jauh lebih mudah.

Karena itu, He Xinghui terus mengusik emosi Hamilton, “Ayo dong, pukul aku, dasar bodoh!”

Permintaan seperti ini baru pertama kali Hamilton temui. Namun, pada akhirnya ia tidak searogan Bao Longxing, jadi ia memilih menahan diri.

Memberi He Xinghui satu pukulan saja, minimal dia akan diskors 3-5 pertandingan, gaji, denda, citra—rugi minimal satu juta dolar.

Satu juta dolar, pikirkan saja: di luar sana, ada wanita yang bahkan rela menjilat rektum demi seratus dolar, ada pria yang mau berlutut untuk seratus dolar. Sementara Hamilton hanya perlu menahan diri untuk menghemat satu juta—tak terasa terlalu berat.

Semakin Hamilton menahan diri, semakin menjadi-jadi He Xinghui.

Sampai akhirnya, rekan setim Hamilton yang tidak tahan. Big Ben berlari dan mendorong He Xinghui hingga tersungkur ke lantai, meluncur beberapa meter.

Tanpa basa-basi, He Xinghui langsung bangkit lalu berbaring di meja teknis, ingin tahu apakah ada yang berani melemparkan minuman ke arahnya.

Adegan itu langsung membuat wasit panik—ini jelas provokasi terhadap pendukung Pistons, apalagi beberapa penonton sudah berdiri.

Dengan bantuan Kaman, wasit berusaha menenangkan dan membawa He Xinghui kembali ke bangku cadangan, suasana sempat sangat kacau.

“Oh my God, He benar-benar mencari masalah. Ia seharusnya tidak melakukan itu,” komentar Smith.

“Apa salahnya? Bukankah menurutmu ini membuat pertandingan jadi lebih menarik?” tawa Barkley.

Musim reguler saja ada 1230 pertandingan; ditambah playoff dan pramusim, total hampir 1500 pertandingan. Begitu banyak laga, sebenarnya cukup membosankan—yang benar-benar berkesan hanya segelintir saja.

Pertarungan di Istana Auburn, andai saja Big Ben tidak mendorong Artest, pertandingan itu pasti akan berlalu biasa saja.

Bagi sebagian penonton, melihat pemain berkelahi di lapangan justru hiburan tersendiri—bonus di luar dugaan. Hanya saja, demi menjaga citra, liga sengaja menghapuskan keseruan ini.

Di lapangan, kekacauan akhirnya reda.

Wasit memberikan Big Ben satu technical foul, lalu satu lagi untuk He Xinghui karena memicu kerusuhan.

“Aku kira ada yang berani memberiku satu pukulan. Kalian benar-benar mengecewakan,” ujar He Xinghui dengan senyum lebar sepulang ke lapangan, sama sekali tak jera.

Saat itu, para pemain Pistons memang tak berkomentar, tapi dalam hati mereka mulai gentar.

Bagi mereka, He Xinghui tak ubahnya seperti orang gila. Sebagai orang normal, mau menang atau kalah, mereka jelas enggan berurusan dengan orang seperti itu—untuk apa cari masalah?