Bab Tiga Puluh Dua: Bencana Takdir

Setelah pulang ke rumah, Chen Changfa khawatir warga desa akan datang menonton, maka ia mengunci pintu rapat-rapat. Setelah itu, ia mencari sebuah baskom besar untuk menaruh ikan aneh itu di dalamnya.

Awalnya, ia ingin meneliti peti mati kayu hitam itu dengan cermat, tetapi baru saja berbalik, ikan aneh itu tiba-tiba mengamuk dan berusaha melompat-lompat di dalam baskom. Air jernih dalam baskom memercik ke mana-mana, dan seiring gerakan ikan yang sangat keras, Chen Changfa melihat air yang tadinya bening berubah menjadi merah darah. Yang lebih aneh, sisik-sisik di tubuh ikan mulai rontok satu per satu, mengambang di permukaan air merah tersebut.

Berdiri di depan baskom cukup lama, Chen Changfa akhirnya menyadari bahwa ikan aneh itu tidak cocok dengan lingkungan, tidak bisa bertahan hidup di air jernih. Melihat keadaan sudah tidak baik, Chen Changfa berniat segera mengembalikan ikan itu ke peti mati kayu hitam, tetapi saat ia mengangkat ikan itu, ia baru tahu ikan tersebut sudah benar-benar mati. Kedua matanya berubah menjadi abu-abu, dan tubuhnya tidak tersisa satu sisik pun.

Seekor ikan besar yang sehat mati seketika membuat Chen Changfa kecewa, tetapi ia tidak punya pilihan lain. Ia berpikir, ikan sebesar itu sayang jika dibuang, maka ia membawanya ke dapur dan meminta istrinya memasak ikan itu dengan saus merah.

Karena ikan dianggap sebagai makanan yang berpantang, dan beberapa waktu terakhir istrinya kurang sehat, ia tidak makan ikan tersebut. Ikan itu habis dimakan oleh Chen Changfa dan anaknya sampai bersih.

Setelah kenyang, Chen Changfa berbaring untuk beristirahat. Ia berpikir besok pagi akan mencari seseorang yang ahli untuk menilai peti mati kayu hitam itu, memperkirakan berapa harganya jika dijual. Kalau dapat uang, ia ingin membangun dua rumah batu bata besar dan membeli barang-barang baru. Dengan pikiran indah itu, Chen Changfa perlahan tertidur.

Tengah malam, angin kencang bertiup dari luar jendela, guntur menggema, dan hujan deras turun. Menurut cerita warga desa kemudian, saat hujan dan guntur itu langit terlihat merah darah, seolah-olah langit terluka dan hujan darah pun turun tanpa henti.

Keesokan paginya, cuaca cerah. Setelah bangun, Chen Changfa pergi ke halaman dan langsung merasa hatinya dingin setengah mati. Darah segar di dalam peti mati telah lenyap begitu saja, bagian dalamnya sangat kering. Secara logika, semalam hujan deras, bahkan jika darah dibersihkan oleh air hujan, seharusnya masih ada bekas air, tetapi sekarang peti mati benar-benar kering tanpa setetes pun. Apa yang sebenarnya terjadi?

Chen Changfa menduga saat menarik peti mati kemarin, bagian bawahnya mungkin terbentur batu hingga berlubang, maka ia berjongkok memeriksa dengan teliti. Namun baru saja berjongkok, ia langsung pingsan, kedua matanya gelap.

Saat sadar, tubuhnya sudah dipenuhi sisik ikan berwarna hijau kebiruan. Tak lama kemudian ia meninggal dunia. Menjelang ajal, ia berusaha sekuat tenaga meminta keluarganya menguburkan peti mati itu agar tidak menimbulkan bencana di masa depan.

Tak disangka, puluhan tahun kemudian, anaknya juga mengalami nasib yang sama, akhirnya meninggal dengan cara yang identik dengan Chen Changfa.

Saat bercerita, Chen Yucui sudah menangis tersedu-sedu, kedua matanya memerah penuh duka. Aku mengambil tisu dari atas meja dan menyerahkannya pada Chen Yucui, lalu bertanya, “Bibi Chen, tahun 1965 berapa usia kakekmu? Dan ayahmu meninggal pada usia berapa?”

Chen Yucui mengusap air mata dan berkata bahwa kakeknya meninggal pada usia empat puluh dua, begitu juga ayahnya. Mendengar itu, aku menoleh ke arah Bibi Liu yang duduk di samping, hendak bertanya berapa usia Chen Yusheng tahun ini. Tiba-tiba tubuh Bibi Liu bergetar, pergelangan tangannya gemetar, dan cangkir teh di tangan jatuh ke lantai dan pecah berkeping-keping.

Tak perlu bertanya, dari ekspresi panik Bibi Liu sudah jelas Chen Yusheng tahun ini tepat berusia empat puluh dua, usia yang berarti bencana maut bagi keluarga Chen.

“Qin, tahun ini Paman Chen tepat berusia empat puluh dua. Bagaimana ini? Kau harus menyelamatkannya, aku mohon padamu, meski harus mengorbankan seluruh hartaku, kau harus menyelamatkan nyawanya. Aku akan berlutut padamu!” Dengan suara bergetar, Bibi Liu bangkit dari sofa dan langsung berlutut di lantai, meski lantai dipenuhi pecahan cangkir tajam, ia tetap tidak mengeluh, menunjukkan betapa besar cintanya pada Chen Yusheng.

Melihat Bibi Liu berlutut di depanku, aku segera membantunya berdiri, “Bibi Liu, kau adalah orang tua bagiku, lakukan ini sama saja mengurangi umurku. Aku tidak mengatakan akan membiarkan, hanya saja masalah ini memang sulit, karena sudah setengah abad berlalu. Jika ingin menelusuri dari awal, rasanya tidak mudah.”

Mendengar aku tidak membiarkan, wajah Bibi Liu langsung cerah, “Qin, jika ada kesulitan bilang saja, kurang orang atau uang, katakan saja, aku akan bantu. Asalkan bisa menyelamatkan Chen, aku rela melakukan apa pun!”

Aku tidak menjawab, hanya berpikir dalam hati, akar permasalahan ini terletak pada peti mati kayu hitam dan ikan aneh itu. Sekarang Chen Yusheng sudah setengah mati, sekalipun sadar, ia tak tahu banyak tentang masa lalu. Jadi jika ingin menyelesaikan masalah ini harus kembali ke Desa Chen, karena ikan aneh sudah lama dimakan Chen Changfa, satu-satunya cara membongkar misteri adalah melalui peti mati!

Memikirkan itu, aku menoleh pada Chen Yucui dan bertanya, “Bibi Chen, apakah kau masih tinggal di Desa Chen? Kau tahu lokasi pasti peti mati itu dikubur?”

Chen Yucui menggeleng, mengatakan bahwa sejak muda ia sudah menikah keluar daerah, setahun hanya beberapa kali pulang, sekarang hanya ibunya yang tinggal di Desa Chen. Chen Yusheng tiap minggu pulang sekali untuk membeli kebutuhan sehari-hari dan sayur daging, soal peti mati itu ia hanya pernah mendengar dari neneknya, tidak tahu lokasi penguburannya secara pasti.

Mendengar itu, aku terdiam sejenak lalu berkata, “Bibi Chen, jika ingin membawa Paman Chen kembali dari pintu maut, kita harus mengetahui asal-usul peti mati itu, ini satu-satunya harapan kita. Kau punya waktu beberapa hari ini? Aku ingin pergi ke Desa Chen untuk menyelidiki lebih jauh, kalau hanya bicara di atas kertas, tidak ada gunanya.”

Chen Yucui mendengar itu menoleh ke arah kamar mandi, aku langsung tahu maksudnya, ia khawatir tentang keselamatan Chen Yusheng.

“Bibi Chen, tentang Paman Chen kau tidak perlu khawatir. Sekarang ia berendam di air, oksigen cukup untuk bertahan hidup. Selama air di bak mandi masih ada, ia tidak akan mati.” Setelah itu, aku menoleh pada Bibi Liu dan berkata, “Bibi Liu, setelah aku dan Bibi Chen pergi, setiap hari ganti air bak mandi, pastikan oksigen cukup. Untuk tidur, beberapa hari ini tidurlah di kamar mandi, tadi aku lihat kamar mandi cukup luas untuk memasang ranjang dan selimut.”

Bibi Liu langsung mengangguk dan mencatat pesan itu. Aku bangkit, masuk ke kamar mandi, dan sekali lagi memeriksa Chen Yusheng yang berbaring di bak mandi, melihat dadanya naik turun dengan stabil, lalu aku dan Chen Yucui pun pergi.

Setelah turun ke lantai, kami naik mobil sedan Passat hitam dan menuju Desa Chen. Menurut Chen Yucui, Desa Chen berjarak sekitar seratus kilometer lebih dari tempat kami, jika ngebut sekitar satu jam lebih sudah sampai.

Karena waktu sudah masuk siang, Chen Yucui khawatir aku lapar dan semula ingin mengajakku makan di restoran, tetapi aku merasa waktu terbatas, jadi hanya membeli roti di toko pinggir jalan untuk mengganjal perut.

Sepanjang perjalanan kami berbincang, sayangnya tidak ada informasi berguna yang bisa aku dapatkan dari Chen Yucui. Terpaksa aku memejamkan mata untuk beristirahat sejenak.

Dari pengalaman keluarga Chen, jelas peti mati kayu hitam itu bermasalah. Hanya saja, siapa yang dikubur di peti mati itu, dari mana datangnya ikan aneh tersebut, masih belum diketahui. Tampaknya satu-satunya cara adalah segera ke Desa Chen untuk memastikan semuanya.