Bab Lima Belas: Peti Mati Melintang di Gerbang Kehidupan

Bukan hanya ukuran kayu merah dan pola ukiran di atasnya yang sesuai dengan ciri-ciri peti mati, yang paling penting di sekeliling tepi kayu merah itu juga tertanam beberapa paku khusus peti mati.

Waktu kecil, desaku belum mengenal kremasi. Biasanya, jenazah dimasukkan ke dalam peti mati lalu dikuburkan. Saat itu, karena masih polos dan belum paham pantangan, aku bersama teman-teman sebaya sering ikut menonton pemakaman, sehingga aku pernah melihat banyak peti mati.

Namun, peti-peti yang pernah kulihat hanya berwarna hitam atau warna kayu alami, belum pernah sekalipun aku melihat peti mati berwarna merah seperti ini. Yang lebih membingungkan, mengapa peti mati ini dikubur di tempat ini? Bukankah di belakang desa kami ada hutan, dan di sisi selatan ada lahan kosong? Tempat-tempat itu bisa digunakan untuk mengubur orang, mengapa malah memilih area di mulut desa?

Menurut ilmu fengshui, desa terbagi menjadi delapan gerbang, dengan bagian depan sebagai gerbang hidup dan bagian belakang sebagai gerbang kematian. Karena itulah jarang ada rumah di ujung belakang desa. Kini, peti mati ini terkubur di pintu masuk desa, yang menurut fengshui berarti menutup gerbang hidup dengan peti mati. Begitu gerbang hidup tertutup, seluruh desa akan berubah menjadi gerbang kematian—mana mungkin tidak terjadi sesuatu?

Sebenarnya, pintu desa adalah tempat warga sering berkumpul, hampir tiap malam pasti ada yang datang untuk mengobrol atau menikmati angin malam. Tidak mungkin ada kesempatan bagi siapa pun untuk mengubur peti mati di sini diam-diam. Atau jangan-jangan peti mati ini sudah ada sejak lama, bahkan sebelum desa ini berdiri?

Saat aku masih diliputi kebingungan, tiba-tiba terdengar dentuman guntur di udara. Aku mendongak, dan seberkas kilat menyambar pohon besar berusia ratusan tahun di dekatku.

Melihat bahaya yang mengancam, secepat kilat aku berguling menghindar ke tanah lapang di depan. Belum sempat berdiri tegak, petir sudah membelah pohon tua itu, membelah batangnya menjadi dua. Asap tebal mengepul dari bagian dalam pohon yang roboh, dan tak lama kemudian api menyala dari inti pohon, cepat menjalar membakar seluruh batangnya.

Sementara pohon tua itu terbakar, petir terus-menerus menggema di langit, hingga dua-tiga menit kemudian hujan deras tiba-tiba mengguyur. Dalam sekejap, api di pohon itu padam, sementara bajuku sudah basah kuyup.

Melihat hujan tak kunjung reda, aku tak punya pilihan selain menunda penyelidikan asal-usul peti mati ini, menunggu sampai hujan mereda.

Namun, baru saja aku hendak berlari ke rumah di samping untuk berteduh, tiba-tiba terdengar suara berderit dari dalam liang peti mati, persis seperti suara seseorang sedang mencongkel papan penutupnya.

Seketika bulu kudukku berdiri, tubuhku seolah dialiri listrik. Awalnya aku masih berharap itu hanya halusinasiku, tetapi suara berderit itu tetap menembus derasnya hujan dan masuk ke telingaku.

Bagaimana mungkin peti mati yang sudah dipaku rapat bisa mengeluarkan suara? Jangan-jangan... mayat di dalamnya bangkit kembali!

Tadi saat aku menggali tanah, kulihat akar-akar pohon tua itu berserakan di atas peti. Barangkali sambaran petir ke pohon tua itu merembet ke peti, sehingga jasad yang ada di dalamnya tersengat listrik lalu bangkit.

Petir dan hujan deras saling bersahutan, angin menderu di mana-mana. Dalam suasana seperti itu, suara berderit dari peti mati masih juga terdengar. Situasi seperti ini, jangankan orang biasa, bahkan aku yang sudah enam tahun mempelajari ilmu kebatinan pun tetap saja ketakutan.

Aku berdiri di tempat, menarik napas dalam-dalam, lalu menoleh ke arah liang peti. Tiba-tiba, suara keras memecah keheningan dari dalam liang.

Belum sempat aku melihat jelas, sesosok bayangan hitam melesat keluar dari dalam liang dan jatuh menghantam tanah. Setelah kuperhatikan, ternyata itu adalah penutup peti mati merah. Tersiram hujan deras, warna penutup peti itu semakin merah pekat, bagaikan darah segar!

Penutup peti itu sangat tebal, sekitar belasan sentimeter. Tanpa perlu mengangkatnya, cukup dari suara keras saat jatuh ke tanah saja aku bisa memperkirakan beratnya pasti dua-tiga ratus kilogram. Ditambah dengan paku-paku yang menahan, berarti benda di dalam peti itu memiliki kekuatan tak terkira.

Saat aku masih diliputi rasa heran, sebuah tangan kering kerontang perlahan terjulur keluar dari dalam peti. Lengan itu keriput seperti batang pohon, kulit dan dagingnya telah mengerut, tetapi kuku-kuku di ujung jemari justru sangat tajam, kira-kira sepanjang tiga-empat sentimeter.

Karena hujan mengguyur deras, aku sulit melihat warna kukunya, namun menurut ajaran rahasia dalam kitab leluhur, warna kuku mayat yang bangkit bisa menunjukkan waktu kematiannya. Jika masih baru, kukunya hijau kebiruan; jika sudah lama, warnanya setengah biru tua setengah hitam; makin lama, kukunya akan sepenuhnya hitam.

Saat aku hendak memperhatikan warna kuku mayat di dalam peti itu, tiba-tiba bayangan hitam berdiri tegak dari dalam peti, seluruh tubuhnya kaku lurus tanpa sedikit pun membungkuk. Saat itulah aku sadar, jasad dalam peti itu telah berubah menjadi mayat hidup.

Mayat hidup terbentuk dari manusia yang meninggal dengan nafas terakhir tertahan di kerongkongan, belum sempat terhembus. Setelah waktu berlalu, ia menyerap energi di sekitar peti dan menjelma menjadi mayat hidup. Namun, mayat hidup di dalam peti ini jelas lebih kuat daripada yang lain, sebab ia dikubur di bawah pohon angker.

Orang-orang tua berkata, pohon angker mendatangkan malapetaka, dan pohon willow memelihara arwah. Keduanya dianggap pohon sial dalam fengshui. Pohon angker disebut setan di antara pepohonan, karena energi gelapnya kuat dan mudah mengundang roh halus. Tak sedikit orang yang memilih bunuh diri dengan gantung diri di pohon ini.

Mayat hidup dalam peti itu mengenakan baju kematian warna hitam, membelakangi diriku sehingga wajahnya tidak tampak jelas. Namun, melihat betapa kering dan keriput lengannya, aku yakin wajahnya pasti sangat mengerikan.

Begitu mayat hidup itu bangkit, ia membungkukkan tubuh lalu melompat keluar dari peti. Setelah itu ia berbalik, dan pada saat yang sama kilat menyambar, guruh menggelegar di langit. Aku menatap tajam dan seketika jantungku berdegup kencang. Meski sebelumnya aku sudah bersiap, melihat wajah mayat hidup itu tetap saja membuatku terkejut.

Wajahnya kurus kering, kedua bola matanya besar menonjol dengan cahaya hijau redup. Tak ada secuil pun daging di mukanya, kulitnya menempel ketat di tulang pipi. Ketika matanya menatap lurus ke arahku, aku baru hendak menggunakan jurus dari kitab tua untuk melenyapkannya, tiba-tiba angin kencang berembus, hujan deras pun miring tersapu angin. Tanpa sengaja aku melirik dan langsung terkejut, lengan kiri mayat hidup itu kosong, lengan bajunya berkibar tertiup angin—ia tidak punya tangan kiri!

Saat itu juga hatiku mencelos, pikiranku kosong. Terakhir kali aku melihat kakekku, ia pun kehilangan lengan kiri. Jangan-jangan, mayat hidup dalam peti ini adalah kakekku!

Sejenak aku terpaku di tempat, otakku serasa beku. Mustahil! Bagaimana mungkin kakekku dikubur di sini? Jika ia memang sudah lama meninggal, lalu siapa yang selama ini mengubur uang di bawah pohon? Atau semua ini hanya kebetulan?

Tapi sosok mayat hidup di depanku persis seperti tubuh kakek. Aku pun benar-benar kebingungan.

Mungkin kakekku memang sudah wafat enam tahun lalu, dan yang selama ini selalu mengubur uang di bawah pohon adalah Suci Bulan. Saat kakek pergi, ia juga ada di tempat itu. Jika benar ia adalah utusan alam baka, hal semacam ini pasti mudah baginya. Namun, yang belum kupahami, mengapa ia melakukan semua itu? Mengapa tak membiarkanku pergi dari desa, dan kenapa hari ini melarangku kembali?

Ketika pikiranku kacau, mayat hidup yang tadinya berdiri di depan pohon tiba-tiba melompat ke hadapanku.

Aku tersentak sadar, namun belum sempat menggunakan jurus rahasia dalam kitab tua, mayat hidup itu sudah mengacungkan kuku tajamnya ke dadaku.

Serangan mendadak itu membuatku tak sempat bereaksi. Di saat genting, seberkas bayangan hitam melesat di udara, lalu terdengar suara keras menghantam.

Tiba-tiba kilat menyambar di depan mataku, mayat hidup itu langsung terlempar ke tanah.

Aku menoleh, dan di tengah hujan deras berdiri seorang lelaki berselimut jas hujan dan bertopi caping, menggenggam cambuk hitam sepanjang beberapa meter.

Di tengah malam, aku melihat cambuk itu memancarkan cahaya putih samar, seolah-olah seorang dewa turun ke bumi!