Bab Dua Puluh Delapan: Histeria

Cerita Larangan dan Takhayul dari Masyarakat Bunga Persik di Sepuluh Li 2388kata 2026-02-09 02:50:29

Begitu jimat pemutus malapetaka dikeluarkan, beberapa arwah kecil langsung lenyap tanpa jejak, dan tandu bunga itu pun menghilang setelah beberapa saat. Aku menoleh ke sekeliling, memastikan tidak ada siapa-siapa, lalu memanggul ransel dan melanjutkan perjalanan.

Semalam suntuk aku tidak beristirahat, berjalan di bawah bintang-bintang, hingga tiba di kota kecil sekitar pukul tujuh pagi. Karena perut terasa lapar, aku membeli sarapan di warung pinggir jalan. Setelah makan, aku langsung menuju kantor tempatku bekerja sebelumnya, berniat memberi tahu atasan tentang niatku untuk mengundurkan diri.

Atasanku bernama Chen Yusheng, usianya sekitar empat puluh tahun, wajahnya terbilang ramah. Meski sedikit pelit terhadapku, ia tetap memperlakukan aku dengan baik. Sejak lulus, aku bekerja di bawahnya selama beberapa bulan. Rasanya tidak pantas pergi begitu saja tanpa pamit.

Saat tiba di kantor, sudah pukul delapan pagi. Ternyata pintu kantor masih tertutup rapat, tak ada satu pun orang di dalam. Karena Chen Yusheng belum datang, aku pun meneleponnya. Aku sudah menyiapkan kata-kata untuk mengundurkan diri, tapi yang mengangkat telepon justru istrinya.

Saat dulu bekerja, Chen Yusheng pernah mengajakku makan di rumahnya. Aku mengenal istrinya, biasa memanggilnya Tante Liu, meski nama aslinya tidak tahu pasti. Menurut Tante Liu, Chen Yusheng mengalami sesuatu dan sudah dua hari tidak ke kantor.

Mendengar itu, aku hendak meminta Tante Liu menyampaikan niatku untuk mundur, tapi sebelum sempat bicara, Tante Liu justru menangis di telepon. Suaranya terdengar sangat sedih.

Mendengar tangisan itu, aku merasa ada yang tidak beres, apalagi terdengar suara seorang pria berteriak dari telepon. Dari suaranya, sepertinya itu Chen Yusheng!

“Tante Liu, sebenarnya ada apa dengan Paman Chen? Kenapa aku mendengar suara teriakannya?” tanyaku heran pada Tante Liu.

Awalnya Tante Liu enggan bicara banyak, namun setelah aku terus memaksa, akhirnya ia menceritakan semuanya.

Dua hari lalu, pagi-pagi Chen Yusheng bangun seperti biasa dan hendak ke kantor. Namun, setelah sarapan, ia tiba-tiba seperti orang gila, memecahkan mangkuk di atas meja, lalu berbaring di lantai, bergerak-gerak tak tentu, kedua tangan mencakar-cakar, matanya merah penuh urat darah, seperti anjing rabies yang mengamuk.

Tante Liu sempat mengira Chen Yusheng terkena penyakit akut, segera menelepon ambulans. Chen Yusheng dibawa ke rumah sakit, namun setelah diperiksa tidak ditemukan masalah apa pun.

Akhirnya, setelah disuntik obat penenang, ia dibawa pulang. Tak disangka, begitu efek obat hilang, Chen Yusheng kembali berperilaku seperti tadi: berteriak, meronta, suaranya sampai serak.

Dua hari ini Tante Liu sudah keliling kota mencari pengobatan, tapi tak ada hasil. Tak tahu harus bagaimana lagi, akhirnya ia menghubungi beberapa teman Chen Yusheng, dan mereka mengikat Chen Yusheng dengan rantai besi di rumah, belum juga ditemukan penyebab sakitnya.

Mendengar cerita Tante Liu, aku pun termenung. Gejala Chen Yusheng mirip dengan histeria, gangguan mental yang menyebabkan perilaku abnormal. Reaksi Chen Yusheng sesuai dengan gejala histeria: berlari, berteriak, emosi meledak, dan sebagainya.

Namun, pada tingkat medis saat ini, seharusnya histeria bisa didiagnosis. Tapi rumah sakit bilang tidak ada masalah, berarti penyakit ini bukan dari gangguan mental.

Satu-satunya kemungkinan adalah Chen Yusheng terkena ilmu hitam, istilah awamnya, ia jadi korban suatu ritual rahasia.

Dalam kitab rahasia sembilan hukum pusaka Tianggang, memang ada catatan tentang ilmu semacam ini, tapi hanya sedikit, tidak penjelasan rinci.

“Tante Liu, Paman Chen selama ini baik padaku. Sekarang ia kena penyakit aneh, aku ingin datang ke rumah, siapa tahu aku bisa membantu menyembuhkan,” ucapku pada Tante Liu di telepon.

Mendengar aku mungkin bisa membantu, Tante Liu langsung setuju dan berulang kali berterima kasih padaku.

Setelah menutup telepon, aku segera naik taksi menuju rumah Chen Yusheng. Sepanjang jalan, aku membuka-buka kitab rahasia sembilan hukum pusaka Tianggang, mencari solusi untuk histeria Chen Yusheng.

Namun, setelah membaca seluruh kitab, aku tetap tidak menemukan cara mengatasi penyakit itu. Terpaksa, aku memutuskan untuk langsung ke rumah Chen Yusheng dan melihat kondisinya terlebih dahulu.

Chen Yusheng tinggal di sebuah apartemen tua, dinding luarnya sudah mengelupas, tampaknya sudah berusia belasan atau puluhan tahun.

Masuk ke apartemen, aku langsung menuju pintu rumah Chen Yusheng, mengetuk dua kali, dari dalam terdengar langkah kaki.

Tante Liu membuka pintu, rambutnya berantakan, wajahnya pucat, matanya kosong, tampak sangat lelah, mungkin dua hari ini tidak tidur.

Melihat aku datang, Tante Liu tampak seperti menemukan harapan, segera mempersilakan aku masuk. Begitu masuk, aku menatap sekeliling, langsung tertegun.

Isi rumah berantakan, piring mangkuk pecah berserakan, bahkan televisi berlubang sebesar kepalan tangan, asbak rokok tersangkut di layar TV.

“Qin, semua ini ulah Paman Chen. Saat awal sakit, ia selalu berbaring di lantai, lalu mulai menghancurkan barang. Dua hari ini aku sibuk merawatnya, belum sempat membereskan rumah. Duduklah dulu, aku buatkan air minum,” ujar Tante Liu, lalu beranjak ke dapur.

Melihat itu, aku langsung menahan Tante Liu, berkata, “Tante Liu, aku tidak haus, jangan repot-repot. Aku ke sini memang ingin melihat langsung keadaan Paman Chen. Tadi di telepon aku dengar ia berteriak, sekarang kenapa tidak ada suara?”

Tante Liu menghela napas, menjelaskan bahwa tadi Chen Yusheng berteriak sangat keras dan batuk-batuk. Ia khawatir batuknya membahayakan paru-paru, jadi memberinya dua butir obat penenang. Sekarang Chen Yusheng sudah tertidur, sementara tenang.

“Tante Liu, terlalu sering minum obat penenang bisa merusak otak, dokter tidak mengingatkan?” tanyaku khawatir.

“Aku juga tidak ingin memberi obat penenang, tapi benar-benar tidak ada pilihan. Qin, demi kebaikan Paman Chen, tolonglah dia. Seluruh rumah sakit di kota sudah aku datangi, berbagai cara sudah dicoba. Kalau kamu tidak bisa menyelamatkan, aku hanya bisa membawanya ke rumah sakit di kota besar. Aku tidak apa-apa, cuma takut Paman Chen tak sanggup,” ujar Tante Liu sambil menangis.

Melihat air mata Tante Liu, hatiku terenyuh. Aku mengambil dua lembar tisu dari meja makan dan memberikannya, lalu meminta agar segera membawaku ke kamar tempat Chen Yusheng beristirahat.

Sampai di kamar, aku terkejut. Di atas ranjang besi, Chen Yusheng terbaring, keempat anggota tubuhnya diikat rantai besi setebal ibu jari. Pergelangan tangan dan kaki sudah membiru karena terus berusaha lepas.

Kini Chen Yusheng benar-benar kehilangan wibawanya, rambutnya acak-acakan seperti jerami, pakaiannya robek penuh goresan.

Terutama wajahnya sangat pucat, tidak ada setitik darah, lingkar matanya hitam, bibirnya pecah karena lama tidak minum.

Yang paling membuatku heran, di kamar terdapat banyak baskom air, lantai basah, pakaian Chen Yusheng juga basah kuyup, seolah habis disiram air.