Bab Sembilan Belas: Kabar Mengejutkan

Tanpa basa-basi, Yitong langsung mengambil sumpit, lalu menjepit satu butir kacang tanah dan memasukkannya ke mulut. Setelah mengunyah sejenak, ia berkata bahwa pendapat tadi kurang tepat, makanan dari pegunungan dan hutanlah yang merupakan kenikmatan sejati di dunia.

Baik itu musang buah, daging burung naga, maupun kelinci liar yang dipanggang dengan madu, semuanya merupakan kelezatan yang tiada banding.

Beberapa tahun lalu, ia pernah beruntung mencicipi daging burung naga sekali, sejak saat itu seleranya pun menjadi semakin tajam, makan apa pun terasa hambar seperti mengunyah lilin, tanpa rasa sama sekali.

Memang aku belum pernah melihat burung naga, tapi pernah mendengar tentangnya. Konon, burung itu sebenarnya adalah sejenis burung bernama ayam Zhen, ukurannya sebesar burung merpati, dan hanya ditemukan di hutan-hutan Daxinganling.

Ada pepatah yang mengatakan, "daging naga di langit, daging keledai di bumi," dan daging naga yang dimaksud adalah daging burung naga itu.

Konon, pada masa Dinasti Qing hanya kaisar yang berhak mencicipi burung naga ini. Para pejabat daerah kerap memborong banyak ayam Zhen dari para pemburu, lalu mengirimkannya ke ibu kota untuk disantap sang kaisar. Sejak itu burung naga dianggap sebagai barang mewah, kaisar pun mengeluarkan dekrit khusus, memberi nama burung naga, dan rakyat jelata pun tak punya kesempatan menikmati kelezatan luar biasa tersebut.

"Pak Guru Yitong, burung naga yang kau sebut memang tidak ada di sini, hanya ada di hutan Daxinganling sana. Tapi jika kau ingin makan ayam hutan atau kelinci liar, aku bisa masuk ke hutan dan menangkap beberapa ekor untukmu."

Kini hari sudah gelap, saat hewan mulai keluar mencari makan. Meski sejak kecil aku tidak pernah belajar berburu dari kakek, tapi dengan kemampuan yang kumiliki, menangkap ayam hutan atau kelinci liar bukanlah perkara sulit.

Melihat aku berdiri, Yitong buru-buru mengangkat tangan, tersenyum dan berkata, "Kau memang anak yang penuh perasaan, benar-benar cocok dengan seleraku. Minum bersama seseorang, bukan soal makanan dan minuman, yang penting adalah orangnya. Jika orangnya tidak cocok, sekalipun di meja ada hidangan mewah tetap terasa hambar; jika cocok, bahkan makanan sederhana seperti acar dan kacang tanah pun terasa nikmat. Duduklah, temani aku minum beberapa gelas untuk mengusir dingin."

Melihat Yitong menahan, aku pun terpaksa duduk dan menuangkan arak untuknya, lalu mengangkat gelas dan memberi hormat, "Pak Guru Yitong, hari ini aku beruntung diselamatkan olehmu. Kalau tidak, mungkin nyawaku tak akan selamat. Gelas ini aku persembahkan untukmu!"

Aku menenggak arak dalam gelas sampai habis. Yitong melihat gelasku yang kosong, mengangguk perlahan dan berkata, "Kau tahu adat, baiklah, gelas ini aku minum."

Yitong pun meneguk arak dalam gelasnya, dan aku kembali menuangkan arak untuknya, lalu bertanya, "Pak Guru Yitong, tadi di ujung desa kau memintaku memanggilmu guru paman, sebenarnya apa maksudnya? Kita hanya bertemu secara kebetulan, dari mana asal panggilan itu?"

"Kakekmu, Qin Tianming, adalah adik seperguruanku. Jadi, kalau bukan guru paman, harus kupanggil apa?" Yitong tersenyum dan mengambil telur asin, mengupas kulitnya, lalu memasukkan kuning telur yang berminyak ke mulutnya.

Mendengar itu, aku langsung tercerahkan. Tak heran Yitong sangat akrab dengan kakekku, rupanya mereka satu perguruan. Aku memang sudah menduga hubungan mereka pasti tidak sederhana.

"Pak Guru Yitong, jika kau adalah kakak seperguruan kakekku, pasti kau tahu beberapa hal tentang dirinya. Terus terang, sejak aku bisa mengingat, kakek selalu masuk ke hutan tua, kadang sepuluh hari bahkan setengah bulan tak tampak. Orang desa bilang ia melakukan perdagangan orang mati. Aku ingin tahu, sebenarnya apa yang dilakukan kakek?" Aku langsung bertanya tanpa basa-basi.

Yitong tidak langsung menjawab, melainkan memandang ke gelas di atas meja. Seketika aku sadar, maksudnya adalah minum dulu. Sebelumnya ia pernah berkata, nanti jika sudah mabuk, ia akan memberitahu semua yang diketahuinya. Sekarang baru segelas arak masuk, masih belum cukup.

Meski usiaku masih muda, tapi aku pernah berpengalaman di kota, urusan minum dan bersosialisasi sudah sering kulakukan. Dengan kemampuan minumku, menemani Yitong sampai ia puas seharusnya bukan masalah besar.

Kemudian kami pun minum sambil berbincang, tanpa menyebut soal kakekku lagi.

Setelah kira-kira satu setengah botol arak habis, wajah Yitong mulai memerah, kepalaku pun mulai terasa pusing. Melihat Yitong sudah hampir puas, aku kembali mengajukan pertanyaan tadi.

Kali ini Yitong tidak lagi mengelak, ia langsung mengisahkan tentang kakekku secara lengkap.

Menurut Yitong, ia dan kakekku sama-sama berasal dari perguruan Qingwu, empat puluh tahun lalu mereka berguru pada kepala perguruan Qingwu, Chen Yulin, dan sejak itu mendalami ilmu di dalam perguruan.

Kakekku sangat cerdas, apa pun yang dipelajari selalu cepat menguasai, sehingga sangat disukai Chen Yulin.

Saat itu Chen Yulin sudah tua, urusan perguruan sangat banyak dan tubuhnya mulai tidak kuat. Ia pun berniat menyerahkan jabatan kepala perguruan kepada kakekku.

Namun entah kenapa, dua puluh tahun lalu kakek tiba-tiba pergi tanpa pamit, dan sejak itu tidak pernah terlihat lagi.

Terpaksa jabatan kepala perguruan diberikan kepada kakak seperguruannya, Lin Zhentian. Sedangkan Yitong selama dua puluh tahun tanpa henti mencari jejak kakekku, hingga beberapa bulan lalu ia mengetahui kakekku telah kembali ke hutan untuk menyendiri. Baru hari ini ia menemukan desa kami, namun yang ia temui hanyalah mayat-mayat penduduk desa.

"Anak muda, meskipun aku tidak tahu apa sebenarnya yang dilakukan kakekmu di hutan tua, tapi aku yakin itu tak ada hubungannya dengan orang mati. Perguruan Qingwu sangat menjunjung tinggi karakter muridnya. Kalau tidak, guruku tak mungkin hendak menyerahkan jabatan kepala kepada kakekmu." Yitong menatapku dengan suara serius.

Mendengar itu, hatiku sedikit lega. Aku ingin bertanya lebih lanjut, tapi tiba-tiba sebuah pikiran melintas di benakku. Seluruh tubuhku tegang, buru-buru bertanya, "Pak Guru Yitong, saat kakek meninggalkan Qingwu dulu, apakah ia pernah menikah dan punya anak?"

Yitong mengambil sumpit, menjepit dua butir kacang tanah dan memasukkannya ke mulut, lalu berkata, aturan perguruan Qingwu sangat ketat. Meski berbeda dengan ajaran Tao, tetap ada larangan menikah dan punya anak, kecuali keluar dari perguruan.

Lagipula waktu itu kakek selalu bersama para kakak adik seperguruan, tak ada kesempatan menikah dan punya anak.

Mendengar itu, aku langsung terpukul, seperti disambar petir di siang bolong. Gelas di tanganku jatuh ke lantai, arak tumpah, gelas pecah.

Kakekku sudah meninggalkan Qingwu dua puluh tahun lalu, selama belajar di sana tak pernah menikah dan punya anak. Lalu dari mana asal diriku? Menurut logika, jika kakek keluar dari Qingwu lalu menikah dan punya anak, ayahku tahun ini paling hanya berusia dua puluh, berarti ada selisih satu generasi!

Mungkinkah kakekku menyembunyikan sesuatu dariku, atau mungkin ia bukan kakek kandungku, dan orang tua kandungku adalah orang lain?

Sekejap aku merasa kepalaku nyaris pecah, namun lebih dari itu aku merasa tak percaya. Sejak kecil kakek selalu merawatku dengan penuh perhatian. Meski ia sering masuk ke hutan tua berhari-hari, setiap pulang selalu membawakan makanan enak untukku. Selama bertahun-tahun, ia tak pernah memukul atau membentakku. Kini setelah tahu ia bukan kakek kandungku, bagaimana aku bisa menerima kenyataan ini?

Melihat wajahku tegang dan bibirku bergetar, Yitong pun tersadar dari mabuknya. Ia memandangku dengan heran, lalu berkata dengan suara dalam, "Anak muda, jangan berpikir yang aneh-aneh. Tidak ada hantu dan dewa di dunia ini, manusia sendiri yang membuat masalah. Siapa tahu hubunganmu dengan kakekmu tidak seperti yang kau bayangkan, pasti ada sesuatu yang berbeda!"