Lalu, bagaimana dengan sang pembunuh?

1960: Meu Tio é Diretor do FBI Sempre há plebeus querendo amar o imperador. 3325kata 2026-08-03 13:27:57

Anna keluar dari dapur dengan mengenakan celemek. Matanya tampak kemerahan dan wajahnya pucat, ia menyunggingkan senyum tipis yang dipaksakan kepada kedua pria itu.

Ia menarik lengan kakaknya, "Tadi aku tidak sengaja memecahkan piring, tolong bersihkan."

Sit menatap kedua orang di ambang pintu tanpa beranjak. Setelah Anna menariknya sekali lagi, ia berbalik dan masuk ke dalam dapur.

Anna tersenyum pada keduanya, "Silakan masuk dan duduk. Terima kasih sudah membawa iblis itu pergi."

Bernie menggeleng, "Kalian seharusnya melapor ke komunitas lebih awal, atau ke polisi." Ia kemudian menanyakan kondisi kakak beradik itu. Anna menjelaskan bahwa kakaknya, Sit, sudah dewasa, sehingga mereka tidak perlu pindah atau diurus oleh panti asuhan.

Theodore memotong basa-basi yang tidak berarti itu dan meminta kunci kepada Anna.

Setelah papan kayu dibuka, sebuah tangga kayu terlihat. Anna menekan sakelar di dinding, menyalakan lampu kuning hangat di ruang bawah tanah yang gelap gulita.

Theodore menuruni tangga menuju ruang bawah tanah, sementara Bernie tetap di atas. Kali ini, Bernie tidak lagi berbasa-basi dengan Anna, melainkan mundur setengah langkah untuk berjaga-jaga.

Ruang bawah tanah itu tidak besar, Theodore harus membungkuk. Di dalamnya terdapat karpet dan beberapa buku di sampingnya. Ia membolak-balik buku itu sejenak, lalu menuju pintu keluar, menutup papan kayu di atasnya, dan berseru, "Bernie, bisa dengar suaraku?"

"Bisa dengar," jawab Bernie dengan suara teredam namun jelas.

"Tutup juga karpetnya," perintah Theodore.

Suara gemerisik terdengar dari atas, lalu hening kembali. Ruang sempit itu memaksa Theodore meringkuk. Satu-satunya sumber cahaya terus memancarkan panas yang membakar kulitnya. Dahi Theodore segera dibanjiri keringat.

Suara napas, detak jantung, dan aliran darah di pembuluh nadinya terdengar begitu jelas. Theodore merasakan ketakutan seolah-olah ia dikubur hidup-hidup. Ia tahu ini adalah reaksi fisiologis yang wajar, maka ia menekan pikiran-pikiran liar itu dan mulai mengamati.

Meskipun sempit, ruang bawah tanah itu tidak berbau aneh. Tempat itu dibersihkan dengan sangat rapi, dan tidak ada jamur di sudut-sudutnya. Dinding dan langit-langitnya bahkan dihiasi dengan pola kartun.

Theodore kembali mengambil buku di lantai dan membacanya. Ia menyadari bahwa semuanya adalah buku dongeng yang tampak sering dibuka hingga pinggirannya usang.

"Kau... baik-baik saja?"

Suara Bernie terdengar samar dari atas, tidak terlalu jelas.

Sesaat kemudian, suara gemerisik kembali terdengar. Papan kayu di atas terbuka, menampakkan wajah Bernie yang besar.

"Kau membuatku takut," Bernie menghela napas lega dan menarik Theodore ke atas, sambil mengeluh, "Aku tidak bisa mendengar jawabanmu sama sekali."

Theodore tidak berkata apa-apa, ia menatap Anna dan bertanya, "Pada hari kejadian, setelah Diane dan Carter pergi, apakah ada orang lain yang datang?"

Anna mengalihkan pandangannya dari Theodore, "Aku tidak tahu. Tadi kau juga sudah mencobanya, tidak ada yang bisa terdengar. Di dalam sana, selain tidur, kita hanya bisa berdoa agar waktu cepat berlalu. Apa lagi yang bisa dilakukan?"

Theodore tidak mengejarnya lagi, ia menggelengkan kepala lalu pergi.

Meskipun terasa aneh, jika Anna benar-benar mendengar sesuatu, ia tidak seharusnya menyembunyikannya. Theodore sudah merasakan sendiri pengalaman di ruang bawah tanah itu; memang sulit mendengar suara dari luar, dan suasananya sangat menekan. Bahkan jika seseorang mendengar sesuatu, mereka mungkin akan menganggapnya sebagai halusinasi.

Bernie menyusulnya, mengungkapkan rasa kasihan pada kakak beradik itu, lalu bertanya, "Sekarang ke mana?"

Theodore keluar dari rumah Brian dan berbelok ke kiri, "Rumah Carter."

---

Carter menjamu keduanya dengan hangat, "Cepat, cicipilah." Ia menyajikan sepiring penuh kue panggang buatannya dengan piring keramik biru muda bermotif cantik.

Theodore tidak suka makanan manis, tetapi Bernie menikmatinya. Sambil makan, ia menjelaskan tujuan kedatangan mereka. Saat menyebut tentang tetangga yang baik, Carter segera meneteskan air mata, "Hari itu dia memanggilku dan Diane untuk datang demi urusan Anna."

Carter menyeka air matanya, "Dia merasa seharusnya Anna dicarikan suami. Jika dia menikah, dia tidak akan lagi mencukur rambutnya hingga botak dan mengenakan pakaian dari Jalan Mawar, dia akan menjadi normal."

Bernie mengerutkan kening, bertanya tentang insiden kekerasan di rumah Brian. Carter mengatakan ia sudah lama mengetahuinya.

Bernie meletakkan kuenya, dan Theodore menegakkan posisi duduknya.

"Bukan hanya aku, Diane pun tahu, banyak orang yang tahu," kata Carter yang berusia tujuh puluhan itu, bicaranya bertele-tele dan sering melantur.

"Oh, bicara soal Diane, bukankah kalian akan pergi ke rumah Diane sebentar lagi?" tanya Carter tanpa memberi mereka kesempatan untuk menjawab, lalu ia mengambil sekantong kue dari dapur.

"Kalau begitu tolong bawakan ini untuknya. Ini untuk Doyle kecil, dia paling suka kue buatanku."

"Kemarin sudah janji akan datang mengambilnya hari ini, tapi sampai sekarang tidak muncul juga. Dia benar-benar pelit," Carter tampak kesal karena Diane tidak datang, lalu mengoceh tentang Diane.

"Dia dulu tidak seperti ini. Dulu dia orang yang sangat ceria dan terbuka. Setelah anaknya, Doyle kecil, lumpuh akibat kecelakaan mobil, dia selalu ingin mengakhiri hidupnya. Selama masa itu, Diane terus hidup dalam ketakutan, dia menjadi sangat kurus dan kuyu."

"Sejak saat itu dia menjadi aneh. Dia mencurigai suaminya, Reeser, berselingkuh, lalu mereka bertengkar. Jika Reeser tidak di rumah, dia lari ke rumahku dan membuat keributan, menyalahkan suamiku karena memberikan pekerjaan sopir truk kepada Reeser."

"Reeser adalah pria jujur yang pendiam, namun Diane justru semakin menjadi-jadi. Suatu kali dia mencakar wajah Reeser hingga berdarah dan memberi tahu polisi bahwa Reeser ingin membunuhnya. Sejak saat itu, Reeser jarang pulang. Sesekali dia kembali hanya untuk menjenguk Doyle, meninggalkan uang yang cukup, lalu pergi tanpa pernah bicara lagi pada Diane."

Carter bercerita panjang lebar sambil menghela napas, lalu mengeluarkan album foto untuk diperlihatkan kepada mereka.

"Dulu hubungan kami sangat baik." Carter menunjuk tiga wanita yang tersenyum cerah di foto itu.

Namun, Theodore justru memperhatikan foto lain dan bertanya, "Siapa ini?"

"Dia?" Carter tersenyum, "Dia suamiku."

"Dia juga seorang sopir truk. Serikat sopir truk dulu pernah memasang iklan untuk mengajak para sopir bergabung, foto ini diambil saat itu. Aku meminta satu salinannya dari serikat."

Di foto hitam putih itu, seorang sopir truk berdiri di depan truk abu-abu. Sopir itu mengenakan topi, jaket abu-abu gelap, berjanggut lebat, dan tersenyum cerah sambil mengacungkan jempol.

Bernie membelalak menatap Theodore, sementara Theodore menggeleng pelan dan mengalihkan pembicaraan, "Carter, piringmu ini terlihat sangat cantik, beli di mana?"

Carter langsung teralihkan perhatiannya oleh piring itu dan dengan riang menjelaskan, "Suamiku yang membelinya dari New York, dia tahu aku menyukainya. Ini adalah satu set lengkap, tunggu sebentar, akan kuambilkan untuk kalian lihat."

Sambil berkata demikian, Carter pergi ke dapur dan mengeluarkan mangkuk, cangkir, piring, dan wadah dengan motif serupa... "Katanya barang ini berasal dari Timur." Ia kembali teringat pada sahabatnya, Diane, "Oh, Reeser juga membelikan satu set untuk Diane, warna merah kesukaannya, ada gambar anak kecil dan ikan. Katanya itu melambangkan keberuntungan. Tapi sebagian besar sudah dihancurkan olehnya."

"Hanya tersisa satu, setiap kali kami berkunjung, dia selalu mengeluarkannya untuk dipamerkan, dia sangat menyayanginya."

Theodore mengambil piring itu dan mengamatinya bolak-balik, lalu bertanya, "Apakah hari itu kau menggunakan piring ini untuk menyajikan kue?"

---

Carter menepuk tangannya, "Ya ampun, kalau kau tidak bilang, aku hampir lupa. Masih ada satu piring lagi di rumah Brian, aku lupa mengambilnya kembali. Pantas saja jumlahnya kurang satu."

Sambil bergumam, tatapannya menjadi bingung, ia memeluk piring itu dan berjalan menuju kamar tidur.

Theodore dan Bernie saling berpandangan lalu diam-diam pergi.

"Suaminya meninggal bulan Januari lalu, katanya karena masalah jantung," bisik Bernie kepada Theodore setelah mereka di luar.

Theodore mengangguk, berjalan menuju rumah Diane, sambil berkata, "Sekarang kita pergi ke rumah Diane, lihat apakah 'piring kesayangan'-nya masih ada di rumahnya."

Bernie bingung, "Apa hubungannya dengan piring? Bukankah seharusnya ini soal suami Carter?"

Ia pernah menyelidiki Carter sebelumnya dan tahu tentang suaminya, namun ia belum pernah melihat foto itu dan sama sekali tidak mengaitkan pria yang sudah meninggal empat bulan lalu dengan kasus ini. Kini terpikir olehnya, 'orang yang bertanya jalan' yang digambarkan Diane kemungkinan besar adalah suami Carter. Diane berbohong dalam kesaksiannya; Diane memiliki kecurigaan yang besar.

Theodore tidak menghentikan langkahnya dan menjelaskan, "Pelaku beraksi antara pukul 11.50 hingga 12.10, yaitu setelah Carter dan Diane pergi. Saat beraksi, pelaku terlibat perkelahian dengan korban, dan korban tidak berteriak minta tolong. Apa artinya itu?"

Bernie mengulangi, "Apa artinya?"

"Artinya korban mengenal pelaku, dan bahkan mengundangnya masuk ke dalam rumah."

Mata Bernie berbinar, ia menambahkan, "Itu sebabnya kau bilang bekas perkelahian mereka dari dalam ke luar—ternyata bukan hantu yang memberitahumu!"

Theodore mengangguk lemah, "Benar."

"Tapi apa hubungannya dengan piring?"

Theodore berdiri di depan rumah Diane dan menekan bel pintu, "Siapa yang paling mungkin kembali ke rumah korban selama waktu itu?"

Bernie berpikir sejenak, lalu saat Theodore menekan bel lagi, matanya berbinar, "Diane!"

"Tepat sekali. Carter bilang Diane sangat menyayangi piring yang tersisa itu. Dia menggunakannya untuk menyajikan kue dan permen sebagai cara pamer kepada sahabatnya, menunjukkan bahwa dia bahagia dan suaminya, Reeser, sangat mencintainya."

"Piring ini kemungkinan besar adalah satu-satunya bukti tersisa bahwa Reeser pernah mencintainya, jadi dia sangat menyayanginya, namun tidak menyembunyikannya."

"Jika Diane meninggalkan piring itu di rumah korban, dia kemungkinan besar akan segera kembali untuk mengambilnya."

Bernie mengerutkan kening, "Tapi bagaimana bisa dia terlibat konflik dengan korban?"

Theodore menekan bel pintu untuk keempat kalinya dan menggeleng, "Itu harus kita tanyakan pada Diane."

Masih tidak ada jawaban. Wajah Bernie menjadi serius, ia mengeluarkan pistolnya, maju ke depan untuk melindungi Theodore di belakangnya, berdiri menyamping di dekat dinding sambil mengintip ke dalam, lalu memecahkan kaca jendela dengan sikunya dan berbalik, "Beri tahu kantor, ada kasus pembunuhan."

Pada saat yang sama, aroma busuk yang menyengat langsung menyeruak ke luar.