19、Pembunuhnya adalah 'Eisenhower'?

Melihat Theodore menggelengkan kepala, Bernie mengemudikan mobil dengan satu tangan sementara tangan lainnya membuka buku catatan. Dengan cepat, ia mencoret-coret sketsa sosok manusia kecil, lalu bertanya pada Theodore, "Apakah cara ini benar-benar manjur?"

Theodore melirik sekilas, lalu menggoda, "Jika ini tidak manjur, aku masih tahu cara kutukan lainnya."

Bernie menunduk kembali, menuliskan nama dan tanggal lahir Kahol pada sosok kecil itu. Teringat kemampuan Theodore dalam 'berkomunikasi dengan arwah', ia bertanya dengan ragu, "Apakah kau keturunan penganut Voodoo?"

"Apa?" Theodore tidak menyangka Bernie menanggapinya dengan serius. Ia segera meremas kertas itu menjadi gumpalan dan membuangnya. "Itu semua hanya dari buku. Jika kau membaca cukup banyak buku, kau tidak akan merasa aneh melihat apa pun."

Bernie menoleh dan menatapnya dari atas ke bawah dengan tatapan ragu.

...

Penyelidikan mereka tidak berjalan mulus.

Menjual testosteron bukanlah bisnis yang legal. Theodore dan Bernie harus berulang kali menegaskan bahwa mereka tidak sedang menyelidiki penjualan obat terlarang agar bisa mendapatkan kesempatan membuat profil pelaku di tengah tatapan waspada para pengedar.

Hal ini membuang banyak waktu mereka.

Situasi di apotek bahkan lebih konyol.

Pembeli kondom merek Trojan sangatlah beragam, bahkan beberapa di antaranya bukanlah manusia.

Tokoh-tokoh sejarah seperti George Washington, Eisenhower, John Adams, dan Abraham Lincoln menempati urutan teratas sebagai pembeli yang sering.

Orang Mars, monster lendir, Donald Duck, dan Mickey Mouse juga merupakan pelanggan setia merek Trojan.

Bahkan Tuhan dan para malaikat-Nya pun tercatat pernah melakukan pembelian.

Meskipun pembelian kondom Trojan memerlukan registrasi, pihak apotek tidak pernah memverifikasi isi data tersebut.

Setelah menghabiskan dua jam untuk menyisir dua pusat kebugaran dan delapan apotek, Theodore menghentikan penyelidikan.

Terlalu lambat.

Jika mereka terus seperti ini, sang pembunuh mungkin sudah menghabisi seluruh pelacur berambut pirang di Jalan Mawar sebelum mereka berhasil melacaknya.

Bernie sebenarnya sudah terbiasa dengan ritme kerja seperti ini. Sebelum mengenal Theodore, kasus-kasus mereka memang selalu dipecahkan dengan cara demikian.

Merasa lambat? Jika merasa lambat, apakah harus berhenti? Jika berhenti, kasus tidak akan pernah terpecahkan.

Namun, mengingat 'ramalan' Theodore bahwa sang pembunuh akan beraksi lagi malam ini, mereka pasti tidak akan sempat jika terus seperti ini.

Setelah ragu sejenak, Bernie berbisik, "Sudah waktunya menunjukkan ilmu Voodoo-mu."

Theodore tertawa kecil. Ia tidak bisa membedakan apakah Bernie sedang mencoba mencairkan suasana atau benar-benar serius.

Bernie melihat Theodore tidak bergerak, ia pun hendak beranjak menuju pusat kebugaran ketiga, namun Theodore menahannya.

Bernie mengira Theodore ingin menyerah dan bersiap untuk membujuknya lagi, tetapi Theodore menggelengkan kepala.

"Pusat kebugaran memang tempat penjualan testosteron yang terkonsentrasi, tapi itu bukan satu-satunya. Bahkan jika kita selesai memeriksa semua pusat kebugaran, masih ada pasar gelap. Barang ini seperti narkoba, tidak akan ada habisnya."

Ini terdengar lebih seperti ingin menyerah.

Bernie berbicara dengan nada seperti membujuk anak kecil, memohon agar Theodore tidak menyerah. Ia takut Theodore ingin berhenti karena merasa tidak akan sempat mencegah pembunuhan yang mungkin terjadi malam ini, bahkan ia menggunakan potensi korban di masa depan untuk menyemangati Theodore.

"Jika kita menyerah sekarang, dia mungkin akan membunuh lebih banyak orang di masa depan. Kita harus terus menyelidiki. Mungkin malam ini dia berhasil, tapi besok belum tentu. Kita pasti bisa menangkapnya!"

Theodore merasa geli sekaligus terharu. Ia tidak menyangka Bernie cukup pandai memberikan motivasi. Ia menggelengkan kepala dan berkata, "Aku tidak berniat menyerah. Kita masih punya peluang untuk menghentikannya sebelum dia beraksi malam ini."

Ia terdiam sejenak lalu melanjutkan, "Maksudku, kita harus menghentikan pelacakan pada jejak testosteron dan hanya fokus melacak kondom Trojan."

Ia menjelaskan, "Para pengedar obat itu terlalu waspada. Mendapatkan kepercayaan mereka akan memakan banyak waktu dan belum tentu memberikan informasi yang valid."

"Apotek berbeda. Begitu kita menunjukkan lencana polisi, kita bisa langsung mendapatkan daftar pembelinya."

Bernie mengajukan keberatan, "Tapi kau sudah melihat apa yang tertulis dalam daftar itu. Kita tidak mungkin menangkap Lincoln atau Eisenhower, kan?"

"Fokus utama kita selanjutnya adalah memeriksa nama yang muncul berulang kali di apotek yang sama di sekitar waktu kejadian. Pemilik apotek pasti memiliki kesan terhadap pelanggan tetap yang sering muncul."

"Entah itu Lincoln atau Eisenhower, dia adalah orang yang kita cari."

Teringat apa yang dikatakan Bernie di tempat kejadian perkara, Theodore tersenyum, "Seharusnya kau sangat memahami hal ini."

Melihat Bernie belum sepenuhnya mengerti, Theodore menjelaskan lebih lanjut, "Kita menganggap Lincoln dan Eisenhower sebagai nama samaran, tapi sang pembunuh tidak berpikir demikian."

"Bagi seseorang yang menggunakan nama samaran, nama tersebut adalah 'nama asli' mereka dalam lingkup tertentu."

Entah apa yang terlintas di pikiran Bernie, ia mengangguk setuju, lalu berbalik dan melompat ke dalam mobil sambil memanggil Theodore, "Kalau begitu tunggu apa lagi, ayo kita pergi."

Keduanya segera melaju ke lingkungan berikutnya dan masuk ke sebuah apotek komunitas. Bernie menghampiri meja kasir dengan wajah tegas sambil menunjukkan lencana polisinya.

Pegawai toko itu terkejut dan mengangkat kedua tangannya.

Bernie berbisik, "Jangan gugup, aku butuh daftar catatan penjualan kondom Trojan di tokomu."

Pegawai itu tidak berani menunda, dengan panik ia mencari buku catatan dan menyerahkannya, lalu kembali mengangkat tangan sambil bersandar di lemari belakang.

Wajah tegas Bernie memang memiliki daya intimidasi yang kuat, hanya sedikit di bawah 'wujud asli anjing bulldog' milik Wenner.

Theodore mendekat dan ikut mencari bersama Bernie. Target utama mereka adalah catatan pembelian dalam waktu dua hingga tiga hari sebelum kejadian.

Karena faktor harga, meskipun pengalamannya bagus, kondom Trojan sebenarnya tidak banyak terjual. Apotek ini bahkan tidak melakukan penjualan satu pun dalam rentang waktu yang ditentukan Theodore.

Melirik daftar catatan yang kosong di bawah tanggal yang dituju, Bernie menutup buku itu dan mengembalikannya.

Keduanya meninggalkan apotek dan bergegas ke tempat berikutnya.

Tak lama kemudian, di apotek ketiga, mereka menemukan nama 'Eisenhower' yang benar-benar cocok. Nama yang terdaftar adalah Alex. Ketika mereka bertanya kepada pegawai tentang Alex ini, pegawai itu menjawab dengan terbata-bata.

Di bawah tekanan Bernie, pegawai itu akhirnya mengakui yang sebenarnya. Alex adalah dirinya sendiri...

Keluar dari apotek, Bernie untuk pertama kalinya meragukan metode Theodore.

Theodore tidak berkata banyak, ia hanya berjalan menuju apotek keempat.

Nama samaran yang sama, dalam kurun waktu dua hingga tiga hari sebelum kejadian, di apotek yang sama—ini adalah kesimpulan yang diambil berdasarkan pengalaman. Satu-satunya dasar adalah pengalaman, itulah sebabnya ia tidak mencantumkan hal ini dalam profil pelaku.

Menyisir satu per satu, mendatangi komunitas demi komunitas, menjelang waktu pulang kerja, mereka menemukan satu lagi 'Eisenhower'.

Kali ini nama yang terdaftar memang 'Eisenhower'. Tapi itu bukan pegawai toko.

Jenderal ini tampaknya sering mengunjungi apotek tersebut. Pegawai toko segera mengenalinya dan menceritakan kondisi sang jenderal kepada Theodore dan Bernie.

Jenderal itu berusia 43 tahun, seorang pegawai bank, dan pelanggan tetap di pusat kebugaran di komunitas tersebut. Meskipun berbadan besar dan kekar, ia sangat ramah dan suka menolong. Ia adalah orang baik yang terkenal di komunitasnya.

Jenderal itu memiliki janggut yang indah dan sering pergi ke tempat cukur untuk merawatnya.

Pegawai toko menduga uang yang dihabiskan jenderal untuk janggutnya jauh lebih banyak daripada untuk rambutnya.

Pegawai itu juga memberitahu mereka bahwa jenderal dan istrinya sangat harmonis, namun mereka belum dikaruniai anak selama bertahun-tahun.

Theodore dan Bernie saling berpandangan, lalu bertanya, "Apakah kau tahu di mana dia tinggal?"

Pegawai itu berjalan ke pintu dan menunjuk lokasi rumah sang jenderal.

Keduanya memarkir mobil di seberang jalan dan mengamati halaman rumah tersebut. Saat mereka sedang memperhatikan, sebuah mobil Ford semi-baru berwarna biru melaju dan berhenti di depan pintu. Seorang pria bertubuh kekar dengan setelan jas turun dari mobil.

Pria itu memegang tas di satu tangan dan mengeluarkan seikat bunga dari mobil dengan tangan lainnya, lalu berjalan menuju halaman.

Seorang wanita yang mengenakan celemek berlari keluar, menerima bunga itu, mengendusnya, lalu memeluk pria itu dengan penuh kebahagiaan dan memberikan ciuman mendalam. Pria itu tampak bangga, ia memeluk wanita itu dengan erat dan mengangkatnya, lalu keduanya masuk ke dalam rumah sambil terus berciuman.

BRAK!

Pintu tertutup, membuat hiasan di depan pintu bergetar hebat.

Theodore dan Bernie serentak menarik napas panjang, lalu saling berpandangan dengan bingung.