142, Meskipun Kita Tidak Memegang Apa Pun di Tangan

Setelah lulus dari universitas, aku diajak oleh sahabat masa kecilku untuk menjadi pengisi suara. Manusia Pohon 2880kata 2026-04-01 05:47:02

Sore hari, saat Arimura Takuya sedang tidur siang di rumah, ia menerima telepon dari Taneda Risa.

"Taneda-san."

"Tuan Tampan~ Apakah kamu melupakan sesuatu~?"

"Apa?"

"Membiarkan seorang gadis yang menyukaimu sendirian di rumah tanpa kabar selama lebih dari setengah bulan, sungguh mirip dengan dirimu~"

"Begitukah."

"Haha~ Kamu benar-benar tidak berubah sama sekali~"

"Mungkin."

"Aku merindukanmu, datanglah menemuiku, aku ada di rumah."

"Baik."

"Eh? Kenapa kali ini begitu mudah setuju?"

"Lagi pula kamu tidak berniat pulang dengan tangan hampa, bukan? Kalau sudah tidak bisa dihindari, lebih baik dijalanani saja dengan cepat."

"Pria yang payah!"

"Masuk akal."

Setelah menutup telepon, Arimura Takuya mengambil kunci mobilnya dan keluar rumah.

Dia sudah kehilangan rasa terganggu seperti di awal terhadap Taneda Risa yang berulang kali datang mengganggunya. Ibarat seorang penulis, awalnya akan merasa mentalnya hancur dan tidak bisa tidur semalaman saat menerima ulasan buruk, tetapi semakin lama, ulasan buruk yang bertambah banyak akan membuatnya perlahan-lahan mulai menerima, bahkan mengabaikannya.

Rumah Taneda Risa berada di Distrik Setagaya, dipisahkan oleh Distrik Meguro dari Distrik Shinagawa tempat Arimura Takuya tinggal. Ia mengemudikan mobilnya selama sekitar dua puluh menit sebelum sampai.

Begitu turun dari mobil, Arimura Takuya langsung melihat Taneda Risa yang sedang melukis di kursi halaman depan.

Hari ini ia mengenakan gaun kain kasa putih, dipadukan dengan bentuk tubuhnya yang memang sudah elok, membuatnya tampak semakin seperti sesosok peri. Ia menggenggam kuas lukis, tatapannya begitu fokus menatap papan gambar. Semakin dilihat, ia semakin menyerupai seorang pelukis wanita muda.

Ia sedang melukis deretan bunga kikyo yang sedang mekar di bawah tembok halaman.

"Arimura-kun benar-benar pria yang payah ya~" ucap Taneda Risa tanpa menoleh ke belakang.

"Kenapa berkata begitu?"

"Sejak tanggal sepuluh Januari itu, kamu tidak pernah lagi memberiku bunga kikyo."

"Bukankah di rumahmu sudah ada." Arimura Takuya menunjuk ke arah deretan bunga yang sedang dilukisnya itu, "Lagipula, Taneda-san, kamu sudah keluar dari rumah sakit, bunga itu diberikan kepada pasien."

"Siapa bilang? Bisa juga diberikan kepada gadis yang disukai, kok." Taneda Risa menoleh untuk menatapnya, tatapannya penuh dengan keluhan kekanak-kanakan, "Bagaimana hasil lukisanku?"

Arimura Takuya berjalan mendekat dan berdiri di sampingnya untuk melirik sejenak, lalu memuji secara singkat: "Bagus."

"Tentu saja, kan aku lulusan Universitas Seni Wanita." Taneda Risa mencelupkan ujung kuasnya sedikit ke atas palet warna, lalu menitiskannya dengan lembut ke atas papan gambar, "Karya yang kubuat saat di sekolah dulu juga pernah memenangkan penghargaan."

"Hebat, hebat." Arimura Takuya bertepuk tangan dengan setengah hati.

"Apa?" Taneda Risa meletakkan kuas lukisnya, menatapnya dengan sedikit tidak terima, "Sikap macam apa ini? Apakah kamu meremehkan kemampuan melukisku?"

"Mana mungkin ada hal seperti itu." Arimura Takuya mengangkat bahunya dengan acuh tak acuh.

"Kalau begitu, majulah!" Taneda Risa menyerahkan kuas lukis kepadanya, "Aku ingin lihat seperti apa kemampuanmu, sampai-sampai berani meremehkanku!"

"..." Arimura Takuya mengangkat alisnya, "Taneda-san, jika telingamu mengalami halusinasi pendengaran, aku sarankan kamu pergi ke poli saraf."

"Aku tidak peduli semua itu, suruh menggambar ya harus menggambar!"

"Taneda-san."

"Hm?"

"Taneda-san."

"Hahahaha~ Sedang apa sih, Tuan Tampan-ku~"

"Tidak, bukan apa-apa." Arimura Takuya menggelengkan kepalanya, menatap kuas lukis di hadapannya tanpa berniat menerimanya, "Aku tidak bisa melukis cat minyak, apakah ada pensil?"

Taneda Risa menarik kembali kuas lukisnya dan meletakkannya di atas palet, menatapnya dengan sedikit terkejut, "Sketsa? Tapi ya benar juga, orang kaku sepertimu memang hanya bisa melukis sketsa."

"Hm?" Arimura Takuya merasa sedikit tidak paham, "Mendengar ucapanmu itu, apakah di dunia seni lukis juga ada rantai penghinaan? Pelukis cat minyak memandang rendah pelukis sketsa?"

"Hm... bagaimana ya..." Taneda Risa mengeluarkan beberapa batang pensil dan kertas gambar dari tas perkakas yang digantung di kuda-kuda lukis, "Meskipun sketsa bisa menjadi aliran seni yang mandiri, tetapi pada dasarnya sketsa selalu dijadikan sebagai fondasi dasar untuk lukisan cat minyak. Apakah penjelasanku ini bisa kamu pahami?"

"Luar biasa, luar biasa." Arimura Takuya mau tidak mau menepuk kedua telapak tangannya, sambil menghela napas dalam hati: Benar saja, melakukan apa pun pasti ada yang namanya rantai penghinaan.

Profesi dokter yang dijalaninya di kehidupan sebelumnya juga memiliki rantai penghinaan. Di puncak adalah departemen onkologi, karena uangnya banyak pekerjaannya sedikit serta hubungan dokter-pasien yang harmonis. Tingkat kedua adalah ortopedi dan gastroenterologi yang dijuluki sebagai pria tampan kaya raya, sedangkan departemen bedah toraks dan kardiovaskular tempatnya berada dulu berada di tingkat ketiga, pekerjaannya banyak kurang istirahat dan mati lebih cepat.

Namun, ia juga harus mengakui kebenaran kalimat itu. Ia memang sibuk bukan main setiap harinya, dan memang mati dengan cukup cepat.

Menerima kertas dan pensil, lalu meruncingkan pensilnya, Arimura Takuya bertanya: "Melukis apa?"

"Apa saja boleh kok~" Taneda Risa membantunya menempelkan kertas gambar ke papan lukis menggunakan selotip transparan, "Lukis saja apa yang paling kamu kuasai~"

"Baiklah." Ujar Arimura Takuya sambil mengambil pensil dan mulai menggambar garis bantu di atas kertas gambar, lalu dengan bantuan garis bantu tersebut ia mulai menggoreskan garis luar. Sebuah figur manusia dengan pose melebar perlahan-lahan tergambar.

Taneda Risa mencengkeram leher bajunya sendiri, mengamati dengan teliti, "Kamu ini... mau melukis figur manusia?"

"Bisa juga dipahami seperti itu." Arimura Takuya tidak menghentikan gerakan tangannya, ujung pensilnya terus mengeluarkan bunyi gesekan *sras-sras* di atas kertas.

Lukisan itu perlahan-lahan terbentuk, tetapi semakin dilihat, Taneda Risa justru merasa semakin ada yang tidak beres.

Hingga lukisan itu selesai dan Arimura Takuya meletakkan pensilnya, barulah ia menyadari. Melihat proporsi anatomi tubuh yang sangat presisi ini, beserta berbagai macam organ internal di dalamnya, yang mana ini bisa disebut sketsa, ini jelas-jelas adalah sebuah gambar anatomi!

"Arimura-kun..." Taneda Risa menunjuk ke arah lukisan itu, menatap Arimura Takuya dengan ekspresi yang sulit diungkapkan dengan kata-kata, "Sepertinya kamu belum pernah mengisi suara karakter dokter, kan? Kenapa bisa mendalami peran sedalam ini?"

"Mengesampingkan hal itu untuk sementara, bagaimana hasil lukisan ini?" Arimura Takuya meniup pahanya, menyingkirkan serpihan penghapus yang jatuh di atasnya.

Melukis adalah salah satu keterampilan wajib yang harus dimiliki oleh setiap dokter bedah. Keterampilan ini dibutuhkan saat menggambar diagram anatomi dan atlas pembedahan. Hampir semua dokter bedah adalah seorang "master pelukis" yang memenuhi syarat.

Dulu, salah satu seniornya yang bekerja di bagian gastroenterologi pernah berkata: "Membiarkan seorang dokter bedah yang tidak bisa melukis untuk merawat pasien sama saja dengan mempermainkan nyawa pasien."

Meskipun ucapan itu terdengar agak ekstrem, tetapi tidak bisa dikatakan sepenuhnya salah. Lagipula, jika bahkan atlas pembedahan saja tidak bisa digambar dengan baik, maka tidak perlu naik ke meja operasi untuk menambah beban masalah bagi pasien.

Taneda Risa menunjukkan ekspresi jijik, namun ia tetap merobek gambar anatomi itu dan memasukkannya baik-baik ke dalam lapisan saku tas perkakasnya, "Ini sama sekali bukan seni! Aku berani jamin, jika kamu pergi ke almamaterku dan melukis gambar semacam ini, kamu pasti akan dikejar-kejar dan dipukuli!"

"Kalau begitu definisi seni para mahasiswa di sekolahmu itu terlalu sempit." Arimura Takuya menunjuk dahinya, "Struktur tubuh manusia penuh dengan misteri, dan hal ini sendiri sudah merupakan sebuah bentuk seni."

"Kamu ini benar-benar sedang membela diri secara paksa!"

Arimura Takuya mengangkat bahunya dengan acuh tak acuh, "Jika kamu bilang begitu, ya sudah kalau begitu."

Ia malas berdebat dengan Taneda Risa. Kehidupan adalah hal yang suci, jadi mengapa diagram anatomi sebagai salah satu bentuk ekspresi kehidupan tidak bisa disebut sebagai seni? Bahkan seorang maestro seni sepertimu, Leonardo da Vinci, juga melukis banyak sekali sketsa anatomi.

"Kamu ini ya~" Taneda Risa memutar bola matanya yang indah, meliriknya sekilas, lalu berbalik dan melangkah masuk ke rumah.

Setelah satu atau dua menit kemudian, ia keluar dengan membawa sebuah gitar, lalu mengangkat dagunya ke arah Arimura Takuya, "Arimura-kun, bisa bermain gitar?"

"Tidak bisa." Arimura Takuya yang bahkan tidak bisa membaca partitur balok menggelengkan kepalanya.

"Kalau begitu, bisa bernyanyi?" Taneda Risa duduk di sampingnya, memetik senar gitarnya dua kali, mendengarkan dengan saksama, lalu menyetelnya karena merasa nada suaranya kurang tepat.

"Kalau bernyanyi sedikit bisa, tapi tidak banyak."

"Pernah mendengarkan lagu *Meskipun Kita Tidak Memiliki Apa-apa di Tangan*?"

"Pernah dengar di ruang latihan agensi."

"Bagus kalau begitu, ayo kita bernyanyi bersama, aku yang akan memetik gitarnya." Taneda Risa selesai menyetel senar gitar, lalu mendekap gitar itu di dadanya.

"Boleh."

"Satu~ dua~" Usai menghitung, Taneda Risa meletakkan tangannya di atas senar dan mulai memetiknya dengan lembut. Suara petikan gitar yang jernih dan merdu terpantul dari papan suara dan keluar melalui lubang suara gitar.

Aku memiliki sebuah hadiah yang ingin kupersembahkan kepadamu

Itu adalah bintang-bintang di langit malam yang kesepian

Namun tetap akan bersinar terang di kejauhan

Bintang-bintang yang memenuhi langit

...