Dalam sekejap, senyum yang merekah indah seperti bunga.

Keesokan harinya, di rumah keluarga Tanaka.

“Takuya, menurutmu baju yang kupakai ini bagus tidak?” Rino Tanaka memegangi rok panjangnya dan berputar sekali di depan Aramura Takuya.

Takuya menoleh. Hari ini, Rino mengenakan gaun panjang putih polos dengan pita sutra putih di pinggang, tulang selangkanya yang indah terlihat jelas. Biasanya ia terlihat agak cuek, tetapi hari ini kesan tenangnya begitu menonjol.

“Bagus,” puji Takuya singkat, lalu menoleh ke Sakurazawa Rion. Hari ini Rion mengenakan kemeja putih longgar yang tak mampu menyembunyikan lekuk tubuhnya, dipadukan dengan rok lipit hitam yang memperlihatkan betisnya yang jenjang.

“Kamu tidak kedinginan?” tanya Takuya yang hari itu memakai mantel hitam.

“Apanya yang dingin? Bahkan saat musim salju di bulan Desember, banyak siswi SMA yang tetap pakai rok pendek,” jawab Rion santai sambil menatap Takuya. “Kamu terlalu lemah, deh. Lihat saja bajumu, tebal sekali.”

Takuya menguap. “Aku tidak mau mengorbankan kenyamanan demi gaya.”

Takuya teringat teman kuliahnya dahulu, yang sepanjang tahun tak pernah memakai lebih dari dua lapis baju. Meski suhu di bawah nol, paling-paling ia hanya mengenakan sweater dan jaket tipis. Memang terlihat keren, tapi tiap musim dingin ia pasti harus mampir ke rumah sakit.

Agar tidak terlalu memalukan, setiap kali dokter bertanya apa pekerjaannya, ia tidak pernah mengaku sebagai mahasiswa kedokteran.

“Aku ini kuat! Dulu waktu sekolah, aku pemain inti di tim basket!” Rion mengangkat lengannya yang ramping.

Takuya melirik otot bisep Rion yang rata tanpa tonjolan, kontras dengan tubuhnya sendiri. “Tidak kelihatan sama sekali.”

Takuya memang bukan dokter jenius yang bisa mendiagnosis penyakit hanya dengan sekali pandang, tapi ia juga tak percaya begitu saja kalau seseorang dengan fisik lebih lemah darinya mengaku atlet andal.

Lagi pula, dari Rino ia tahu Rion hampir tiap tahun mengalami patah tulang, dan kadang-kadang mudah terkena serangan panas di musim panas.

“Cih, Takuya, kamu lulusan Universitas Kyoto, masa tidak tahu pepatah ‘jangan menilai orang dari luar’?”

Menurut Takuya, seseorang yang bisa menuduhnya aneh hanya karena kalimat mabuk Uchida Yuma, rasanya tidak pantas mengucapkan pepatah itu.

Brmm brmm brmm—

Fujiwara Isamu menelepon.

“Fujiwara-san.”

“Takuya, aku sudah di depan rumah keluarga Tanaka. Kalian bertiga ada, kan?”

“Ada.”

“Ayo, kita berangkat.” Takuya menutup telepon, mengeratkan mantelnya, dan mengajak kedua temannya.

Fujiwara Isamu mengendarai SUV-nya, mengantarkan mereka bertiga ke dekat Menara Tokyo di Taman Shiba, Tokyo.

Menara raksasa merah putih itu tetap mencolok meski dikelilingi gedung pencakar langit di Tokyo. Takuya pernah dengar, dari matahari terbenam hingga tengah malam, menara itu akan diterangi lampu dengan warna yang berganti sesuai musim—putih saat musim panas, oranye saat musim semi, gugur, dan dingin.

“Aku sudah mengeluarkan banyak uang untuk memanggil tim fotografer majalah paling profesional. Lihat, itu Omisakli, guru Omi Saki, spesialis gaya majalah Jepang,” kata Fujiwara sambil menunjuk wanita berambut pendek yang mengenakan topi, sedang berbincang dengan asistennya.

“Fujiwara-san, halo. Peralatannya masih disiapkan, mohon tunggu sebentar,” sapa Omi Saki sambil mengangguk, lalu melanjutkan pekerjaannya.

“Tidak apa-apa, santai saja.”

“Aku mau beli minuman, kalian mau titip?” Fujiwara mengajak mereka mendekati sebuah bangku panjang.

“Aku mau! Aku mau soda rasa lemon merek Fujiya!” Rino mengangkat kedua tangan.

“Aku tidak haus,” kata Takuya, yang memang selalu minum air putih setiap pagi.

“Kamu, Rion? Manajermu menitipkanmu padaku, jangan sungkan,” tanya Fujiwara.

“Aku? Hmm... apa saja boleh, asal jangan yang mengandung alkohol atau soda.”

“Baik.”

Fujiwara merogoh kantong, mengambil dompet, lalu pergi membeli minum.

“Rino, coba lihat wajah Omi Saki, itu kan yang majalah bilang ‘wajah muak dengan dunia’?” Rion menarik Rino dan memperhatikan Omi Saki.

Rino mengelus dagunya. “Memang agak mirip, kelihatan dingin dan tak peduli.”

“Tapi menurutku dia tidak sedingin Takuya. Kalau Takuya duduk di mana pun, pasti orang langsung enggan mendekat,” bisik Rion pelan di telinga Rino.

“Hahaha, jangan gitu, jangan ngomongin Takuya begitu...”

Takuya tidak bisa mendengar apa yang mereka bicarakan, dan sekalipun bisa, dia pun tak mungkin bereaksi apa-apa.

Pandangan Takuya terarah ke sebuah kafe di kejauhan. Pintu kacanya bening, sehingga ia bisa melihat ke dalam—hanya ada beberapa pelanggan, dan barista yang bosan sampai tertidur di dekat mesin kopi.

Kenapa kafe-kafe seperti itu bisa tetap buka, padahal omsetnya seharian mungkin bahkan tidak cukup untuk bayar listrik dan air?

Mungkin saja ada orang kaya bosan yang sengaja membukanya untuk hiburan.

“Aku sudah kembali, silakan ambil sendiri,” kata Fujiwara sambil meletakkan kantong belanja di bangku kosong, lalu mengambil sebotol air mineral dan memberikannya pada Takuya.

“Aku tidak haus,” Takuya menatapnya heran. Bukankah dia sudah bilang tidak haus?

“Ambil saja! Nanti pas pemotretan bakal lama, kalau kamu minta lagi aku malas beliin!” Fujiwara memaksa botol itu ke tangannya.

“Ya.” Takuya membuka tutup botol dan meneguk sedikit.

“Semua, alat sudah siap, kita bisa mulai,” ujar Omi Saki sambil melepas topi dan mengayunkannya di tangan.

Takuya berdiri, mengajak Rino dan Rion ke depan kamera.

“Bertiga berdiri di tengah menara, Takuya di tengah, Rino dan Rion miringkan sedikit kepala ke arah Takuya, tidak usah terlalu kentara, ya, begitu. Takuya, coba tersenyum,” kata Omi Saki.

Takuya menarik sudut bibirnya, tapi tampak kaku.

“Bukan, lebih alami, sudut matanya juga ikut tersenyum sedikit.”

“Takuya, begini saja,” sapa Rino dengan senyum ceria.

Takuya menatapnya. Sudut mata Rino yang melengkung memancarkan cahaya, bibir tipisnya sedikit terbuka, menampakkan deretan gigi putih, lesung pipitnya sedikit tampak, wajahnya hangat dan menggemaskan.

Takuya tanpa sadar ikut tersenyum.

“Bagus, seperti itu!”

Klik! Gambar pun terabadikan. Di depan Menara Tokyo, Rino membungkuk sedikit, kedua tangan di belakang, memandang Takuya dengan senyum lebar, matanya membentuk bulan sabit. Takuya pun membalas dengan senyum, keduanya saling bertatapan seolah dunia hanya milik mereka.

Rion... Rion hanya jadi penonton...

“Foto kedua, Takuya tetap di tengah, Rino dan Rion berpura-pura memegang pengeras suara, seolah sedang bersorak pada Takuya.”

“Bagus, sangat baik!”

“Rino, kali ini pura-pura membisikkan sesuatu pada Takuya, sedangkan Rion letakkan tangan kanan di bahu Takuya, dan Takuya duduk saja di bangku.”

“Ya, benar…”

Setelah lebih dari dua jam, sesi pemotretan bertema Menara Tokyo akhirnya selesai. Takuya pun bersumpah tak mau datang ke Menara Tokyo lagi.

Sementara itu, Rino dan Rion masih tampak bersemangat.

Rion menepuk bahu Takuya.

“Capek?”

“Sedikit.”

“Besok kita masih harus ke Akihabara, Takuya, kamu ini lemah sekali. Lihat aku dan Rino, bahkan kalau harus foto lagi pun masih kuat!”

“Keren, keren.”

“Kamu seriuslah sedikit! Gara-gara kamu sering salah, waktunya jadi makin lama!”

“Iya, iya...”