Ternyata, Tuan Desa Terpencil adalah seorang pria yang plin-plan.

"Takeya, aku... aku paling suka padamu!"

Di bawah cahaya meteor dan sinar bulan, mata Rino Tanaka bersinar dengan kilau yang menakjubkan, pipinya juga memerah indah seperti cahaya senja. Angin lembut bertiup, rambutnya jatuh di dahi, mata, hidung, dan mulut Takeya Aramura, menimbulkan rasa geli, serasa celah kecil yang terbuka di hatinya...

Bulan sabit, ternyata tidak kalah indah dari purnama.

"Aku ingin berbagi bantal dengan Takeya, memakai selimut yang sama, ingin orang pertama dan terakhir yang kulihat setiap hari adalah Takeya, ingin memelukmu saat tidur seperti ini..."

Ucapan gadis itu mengalir seperti banjir yang jebol bendungan; begitu melewati batas pertama, semua yang tertahan selama ini meledak tanpa bisa dihentikan oleh apapun.

"Entah kenapa, aku ingin selalu menempel pada Takeya, tak ingin melepaskan tangan barang sedetik pun, setiap ada hal menarik, aku ingin langsung berbagi denganmu, apapun yang kulakukan, ingin bersamamu."

"Aku ingin kamu selalu merasakan perasaanku, entah itu bahagia atau sedih, semuanya ingin kamu tahu, dan hanya kamu!"

"Saat mendengar Iwanami-san mengumumkan pengisi suara Asuna adalah aku, aku menangis bahagia, bukan karena mendapat peran utama, tapi karena aku menjadi pemeran utama wanita untukmu!"

...

Rino Tanaka terus berbicara tanpa henti, namun Takeya Aramura kali ini tidak merasa terganggu, hanya diam mendengarkan.

Tiba-tiba Rino Tanaka berhenti bicara, bersandar di pundaknya, menghirup napas dalam-dalam.

Aroma mint yang lembut menyelimuti hidungnya, ia tak tahu apakah itu berasal dari baju Takeya Aramura atau dari sabun mandinya, yang jelas, apapun asalnya, aroma itu membuatnya sangat merindukan.

Namun yang ia rindukan bukanlah aroma, melainkan pemiliknya.

"Takeya, aroma tubuhmu enak sekali... itu dari bajumu?"

"Mungkin begitu." Takeya Aramura mengangguk sedikit, lalu berkata, "Aku hanya memakai sweater di dalam, jaketku kalau kuberikan padamu, aku bisa masuk angin."

"Takeya! Jangan bicara hal yang merusak suasana seperti itu!"

"Lebih dari itu," Takeya Aramura menepuk tangan yang melingkar di pinggangnya, "Kamu bisa melepaskan sekarang? Aku terus menahan berat badanmu, rasanya kurang nyaman."

"Ah... ah!" Rino Tanaka yang tersadar langsung berteriak, buru-buru melepaskan tangan.

Takeya Aramura berdiri, menatapnya dengan senyum geli. Rino Tanaka yang berani dan tegas tadi kini bahkan tak berani menatapnya, malah menutup mata.

Ia terdiam sejenak, lalu berkata, "Aku..."

Saat itu, lapisan awan menutupi bulan, cahaya di permukaan danau berkurang, hanya meteor yang masih bertahan.

Takeya Aramura mendadak menjadi tenang.

Ia tidak bisa memastikan, apakah kata-kata Rino Tanaka itu ditujukan pada dirinya atau pada pemilik asli tubuh ini?

Ia datang ke dunia ini, hidup dengan identitas pemilik asli, perlahan-lahan ia mulai masuk ke peran "Takeya Aramura".

Namun ia tahu, dirinya tak mungkin menjadi "Takeya Aramura" yang sesungguhnya. Kebiasaan hidup, kepribadian, dan minat antara dirinya dan pemilik asli sangat berbeda.

Meski punya bakat akting yang diakui banyak orang, meski ia bisa memerankan "Takeya Aramura" dengan sangat baik, ia tetaplah dirinya sendiri, tak akan pernah menjadi Takeya Aramura yang sebenarnya.

Ia tidak bisa menerima perasaan Rino Tanaka dengan identitas palsu ini. Jika diterima begitu saja, yang tersisa untuk mereka hanyalah penderitaan tanpa ujung.

Melihat Takeya Aramura diam saja, Rino Tanaka membuka sebelah matanya, mendapati Takeya Aramura menutup mata dengan raut lelah.

"Takeya, kamu kenapa?"

"Tidak," Takeya Aramura menggeleng, "Tidak apa-apa."

Rasa lelah yang tak pernah ia rasakan sebelumnya menyelimuti tubuhnya, membuatnya ingin merobek topeng yang menutupi dirinya.

Ia, orang asing yang secara kebetulan masuk ke kehidupan gadis itu, apa benar bisa dibandingkan dengan teman masa kecil yang tumbuh bersama selama belasan tahun?

Takeya Aramura sadar, tidak bisa. Rino Tanaka menyukai dirinya hanya karena identitas "Takeya Aramura" yang ia sandang.

"Ah..." Takeya Aramura membuka mata, "Mari kita pulang, bulan sabit ternyata tidak seindah purnama."

"Tapi... tapi..." Rino Tanaka panik menunjuk langit, "Masih ada meteor! Meski tak bisa lihat purnama, kita bisa melihat meteor di sini!"

Takeya Aramura menengadah, meteor meluncur ke horizon, menghilang tanpa jejak.

"Meteor... sudah pergi juga, ayo pulang."

"Aku... aku mengerti..."

...

Sepulang dari Danau Nojiri, Takeya Aramura tidak langsung kembali ke rumah Tanaka, melainkan mengantar Rino Tanaka masuk ke rumah lalu pergi ke rumah keluarga Niitsu di sebelah.

Ia menekan bel.

Tak lama kemudian, Makoto Niitsu membuka pintu sambil membawa sekaleng bir, melihat Takeya Aramura, ia mengangkat alis dan menunjukkan kaleng bir di tangannya.

"Mau minum?"

Meja di ruang tamu dipenuhi kaleng bir yang berantakan, dua pria itu rebahan tanpa citra di sofa.

"Aramura-san... hik... ternyata... hik... kamu kuat minum... hik..."

Makoto Niitsu minum bir sambil bersendawa.

"Cukup lah."

Makoto Niitsu meletakkan kaleng kosong, berdiri, menghirup napas dalam-dalam, dan bersendawa panjang, suaranya menggelegar.

Takeya Aramura belum pernah melihat orang bersendawa sehebat itu, sebagai bentuk penghormatan, ia spontan bertepuk tangan.

"Hebat."

"Aramura-san, jangan mengejek!" Makoto Niitsu menggaruk kepala dengan malu, lalu berteriak.

"Aku tidak mengejek."

"Aramura-san, kamu sedang tidak enak hati?"

"Kenapa bilang begitu?"

Makoto Niitsu mengambil lagi kaleng bir dari meja, membuka tutupnya, "Bukannya jelas? Meski ekspresi kamu tidak menunjukkan apa-apa, siapa yang malam-malam datang ke rumah orang yang baru dikenal tiga hari untuk minum?"

"Masuk akal."

"Kamu bertengkar dengan Tanaka-san?"

"Bukan bertengkar." Takeya Aramura menggeleng, melihat kaleng bir yang sudah kosong, meletakkannya sembarangan di meja, "Tapi mungkin lebih buruk dari bertengkar."

"Ah..." Makoto Niitsu menguap, lalu meregangkan tubuh, "Itu agak rumit, urusan pasangan muda memang rumit."

"Aku dan dia bukan pasangan."

"Bukan?" Makoto Niitsu menatap Takeya Aramura dengan nada menggoda, "Tapi tidak masalah, Tanaka-san memandangmu dengan tatapan berbeda, kalau bukan pasangan pasti masih dalam tahap saling suka."

"Niitsu-san punya pengalaman?"

"Setidaknya aku mangaka, sutradara animasi, sekaligus penulis naskah, belum pernah makan daging babi, tapi pernah lihat babi berlari." Niitsu-san mencibir, "Tapi aku tak bisa memberi saran yang berguna."

"Bukannya kamu berpengalaman?"

"Memang, tapi tokoh utama pria dan wanita di filmku tidak pernah benar-benar bersama."

"Itu masalah juga..."

"Kenapa masalah? Kalau tidak bisa menyelesaikan masalah, kabur saja. Meski terdengar pengecut, itu cukup efektif."

Takeya Aramura menatap Makoto Niitsu dengan serius, "Masuk akal."