Musim dingin baru saja dimulai, dan Tuan Desa Sunyi belum terpikirkan untuk merencanakan musim semi.

“Para penumpang, pesawat kami telah mulai menurun. Mohon kenakan sabuk pengaman, sesuaikan sandaran kursi, lipat meja kecil, biarkan tirai jendela terbuka, matikan ponsel dan semua perangkat elektronik Anda. Tak lama lagi kami akan meredupkan lampu kabin. Terima kasih!”

“Takuya, ayo pergi!”

“Baik.” Aramura Takuya meletakkan buku kecil panduan perjalanan yang sedang dipegangnya.

Setelah keluar dari bandara, mobil kru acara sudah lama menunggu di luar.

“Silakan kalian bertiga istirahat dulu di hotel, besok baru kita akan melakukan rekaman.” Seorang pria paruh baya berbaju hangat hitam—perancang acara itu—berkata kepada mereka bertiga.

“Jadi, hari ini waktu kami bisa diatur sendiri? Benar?” tanya Aramura Takuya.

“Benar, Tuan Aramura, tapi untuk pengeluaran tambahan harus pakai uang sendiri, kru acara tidak akan mengganti biaya.”

“Masuk akal.” Aramura Takuya menganggukkan kepala.

“Pokoknya,” perancang acara membuka pintu mobil, “kalian bertiga ke hotel dulu, istirahat sebentar.”

Mobil kru membawa mereka ke Hotel Pangeran yang sudah dipesan sebelumnya.

“Aramura, Rino, kalian tahu tidak?” Zesei Miyuki memegang kartu kamar, wajahnya penuh misteri.

Aramura Takuya melihat nomor kamar di kartu, lalu menekan tombol [19] di lift, “Apa?”

“Hmm?” Tanaka Rino memiringkan kepala, matanya dipenuhi rasa penasaran.

“Kalian tahu kenapa hotel ini dinamakan Hotel Pangeran?” kata Zesei Miyuki, “Ada cerita yang sangat terkenal di sini, tahu?”

Aramura Takuya tiba-tiba tertarik, “Ceritakanlah.”

“Ehem!” Zesei Miyuki membersihkan tenggorokannya, seperti pendongeng zaman dulu, “Konon, pada zaman Showa, seorang pangeran berkunjung ke Hiroshima dan bertemu seorang gadis rakyat jelata. Gadis itu terkenal sebagai wanita tercantik di Hiroshima, dan sang pangeran jatuh cinta kepadanya.”

“Sangat romantis!” Mata Zesei Miyuki berkilauan.

Aramura Takuya merasa cerita itu terlalu klise, bahkan tidak semenarik kisah Kaisar Zhengde dari Dinasti Ming dan Li Fengjie.

“Tapi sang pangeran sudah bertunangan, jadi Kaisar memerintahkan agar gadis itu dihukum mati. Sang pangeran pun sangat berduka, lalu bunuh diri dengan melompat dari atap hotel ini. Sejak itu hotel ini diberi nama 'Hotel Pangeran'.”

“Bohong.” Aramura Takuya menatap wajah polos Tanaka Rino yang terharu karena cerita Zesei Miyuki, dan berkata, “Kaisar Showa hanya punya dua anak laki-laki, dan tidak ada satupun yang sudah meninggal.”

Tanaka Rino memang agak bodoh, bisa saja tertipu oleh cerita yang sudah usang dan membosankan seperti itu.

“Huh, tidak seru!” Zesei Miyuki memutar bola matanya.

Ting! Pintu lift terbuka.

Tanpa memandang mereka, Aramura Takuya menarik koper masuk ke kamar, lalu menutup pintu dengan suara keras.

“Takuya!” Tanaka Rino mengetuk pintu kamar Takuya.

Pintu terbuka, kepala Aramura Takuya muncul.

“Ada apa?”

“Kamu tidak mengundangku masuk?” Tanaka Rino menunjukkan deretan giginya yang putih.

Aramura Takuya menatapnya dari atas sampai bawah, lalu menutup pintu lagi, meninggalkan Tanaka Rino dan Zesei Miyuki di luar.

“Wah~ Rino, kamu ditolak Aramura!” Zesei Miyuki merangkul bahu Tanaka Rino sambil bercanda.

Mulut Tanaka Rino cemberut, ia mengetuk pintu kamar dengan keras, “Takuya! Bagaimana bisa kamu seperti ini! Padahal aku selalu ke kamar kamu setiap hari! Kenapa kali ini tidak boleh?!”

Pintu terbuka lagi.

Aramura Takuya menatapnya dengan wajah masam, “Kamu ke kamar saya setiap hari? Kenapa saya tidak tahu?”

“Eh... hahaha...” Tanaka Rino tertawa gugup, lalu hendak menarik Zesei Miyuki pergi, “Kak, kalau Takuya tidak mau diganggu, lebih baik kita kembali ke kamar dulu!”

Zesei Miyuki tidak mau pergi, ia bersandar di dinding, matanya penuh rasa ingin tahu, “Tapi aku juga penasaran kenapa kamu selalu ke kamar Aramura~ Dan Aramura sendiri kelihatan tidak tahu apa-apa.”

“Kak!” Tanaka Rino merasa tertekan oleh tatapan Aramura Takuya, ia ingin segera pergi dari tempat itu, “Ayo, Kak! Jangan ganggu Takuya lagi!”

“Baiklah! Baiklah! Pergi saja, kan?” Tanaka Rino menarik Zesei Miyuki dengan tenaga besar, Zesei Miyuki hanya bisa mengikuti, “Setelah sampai kamar, ceritakan padaku, jangan lupa ya~”

“Kak!”

…

Kalau membicarakan permukaan laut di malam hari, kata apa yang akan kamu gunakan untuk menggambarkannya? Aramura Takuya akan memilih “mendalam”.

Jika siang hari permukaan laut seperti batu safir yang bersih, maka malam hari permukaan laut ibarat kain sutra yang bergulung-gulung, tak seorang pun tahu berapa banyak arus tersembunyi di bawah riak-riaknya.

Aramura Takuya tidak punya alas duduk, ia hanya mengambil selembar karton bekas yang terbuang, lalu duduk di atasnya.

Ia sempat melihat dengan jelas, karton itu berasal dari kotak bir Asahi, masih ada aroma malt yang samar.

Suara ombak, angin laut, dan aroma bir yang nyaris tak tercium, semua itu memang bukan hal langka, namun membuat Aramura Takuya merasa puas di dalam hati.

Apa itu perjalanan?

Inilah perjalanan.

Entah sudah berapa lama ia duduk, Aramura Takuya mendengar suara kaki melangkah di pasir, semakin dekat dengannya.

“Takuya, geser sedikit.” Tanaka Rino datang ke sebelahnya, mengedipkan mata, “Kita duduk bersama.”

Aramura Takuya memberikan separuh karton kepada Rino, untungnya karton itu cukup besar untuk dua orang.

“Kenapa datang ke sini?”

“Aku mengetuk pintu kamarmu tidak ada respon, menelepon juga tidak diangkat. Aku tanya ke kru, katanya kamu ke pantai, aku mencari jauh sekali, sampai pasir masuk ke sepatu.”

Aramura Takuya melihat kaki kecilnya yang telanjang dan sepatu putih di sampingnya, “Terima kasih.”

“Kamu datang untuk menjelaskan kenapa setiap hari ke kamar saya?”

“Ah, apa sih! Takuya, jangan terus-menerus membahas satu hal!” Tanaka Rino mengeluh, tapi wajahnya tidak menunjukkan banyak rasa kesal, Aramura Takuya bahkan bisa melihat matanya yang mirip bulan sabit, terang di malam hari.

“Takuya.”

“Hmm?”

“Masih ingat tidak? Waktu kecil aku menangis ingin ke pantai, tetapi di Nagano tidak ada laut. Ayah dan ibu tidak peduli, kamu membawaku ke tepi danau di kawasan wisata.”

“Kamu bilang ajak aku ke danau dulu, nanti kalau sudah keluar dari Nagano, kamu akan ajak aku ke pantai.”

“Ya, begitu.” Aramura Takuya tidak tahu bagaimana menanggapi, sebab bukan dirinya yang mengalami semua itu bersama Rino.

“Di Nagano aku sangat bahagia, sebab apapun keinginanku, Takuya selalu berusaha memenuhi, kamu juga tidak pernah merasa repot.”

“Setelah ke Tokyo baru sadar, ternyata dulu banyak permintaanku yang merepotkan, bikin Takuya susah.”

Aramura Takuya tidak menatapnya, ia berdiri, “Kamu cukup sadar diri.”

“Takuya, lihat aku.”

Nada suara Tanaka Rino lembut, ekspresinya sedikit malu-malu.

“Ada hal penting?”

Aramura Takuya menepuk celana untuk membersihkan pasir, agak tidak fokus.

“Aku ingin kamu melihatku.”

Nada gadis itu jadi lebih tegas.

Aramura Takuya menghela napas, menatap matanya.

Suara ombak, angin laut yang lembut, dan cahaya bulan yang terang membuat suasana menjadi ambigu dan pekat, juga membuat mata gadis itu seperti gula dan madu.

“Takuya, musim semi akan segera tiba. Nanti kita ke danau di kawasan wisata bersama-sama.”

Aramura Takuya diam sejenak, merapatkan resleting pada jaket gadis itu, berkata, “Musim dingin baru saja mulai, jangan dulu bicara tentang musim semi.”

“Hmm…”

Tanaka Rino menunduk, suaranya sedikit gemetar, lalu ia mengangkat kepala, tersenyum cerah seperti biasanya.

“Kamu benar juga…”