Mengapa setiap kali aku mencoba mengajaknya bicara, dia sama sekali tidak menanggapi?

Setelah lulus dari universitas, aku diajak oleh sahabat masa kecilku untuk menjadi pengisi suara. Manusia Pohon 2761kata 2026-02-09 02:57:51

“Mohon maaf, panitia produksi ada beberapa hal terkait audisi yang perlu didiskusikan. Mohon semua menunggu sebentar.” Asisten sutradara suara keluar dari ruang rekaman dan membungkuk kepada para pengisi suara yang menunggu di depan.

Sebagian besar orang menanggapi dengan santai, meski ada yang sebenarnya mengeluh dalam hati namun tak memperlihatkannya.

“Hoi! Asisten-san, kami menunggu seharian pun tak masalah, asalkan makanannya ditanggung! Aku mau kue taiyaki, jangan lupa ya!” Teriak Nobunaga Shima sambil mengangkat tangan dan bercanda dengan suara lantang.

“Hahaha!”

“Nobunaga, kau memang selalu begitu.”

“Asisten-san, aku mau daging sapi wagyu!”

“Asisten-san, aku ingin masakan kaiseki!”

Di tengah tawa itu, sang asisten mundur dengan canggung kembali ke ruang rekaman.

Takeya Aramura melirik Nobunaga Shima yang tampak puas di sebelahnya, lalu memandang Yuma Uchida yang barusan meminta kaiseki.

Dunia pengisi suara dipenuhi orang-orang yang agak canggung secara sosial.

Yuma Uchida tersenyum bodoh, menengadah dan berkata pada Takeya Aramura, “Hei, Aramura, kau mau apa? Siapa tahu kita benar-benar dapat makan gratis, jadi kalau pun gagal audisi, setidaknya perut kenyang.”

Takeya Aramura malas menanggapi.

“Kalau bisa sih kaiseki, aku belum pernah coba. Kalau tak ada, wagyu pun cukup, minimal yang grade M7, yang lemak dan aromanya saja sudah bikin ngiler.” Yuma Uchida mulai berkhayal, wajahnya penuh hasrat.

“Jangan terlalu berharap. Tim produksi paling banter hanya menyediakan bento instan dari minimarket seharga lima ratus yen, jangan mimpi dapat kaiseki atau wagyu,” Takeya Aramura langsung mematahkan khayalan Yuma Uchida.

“Ah, sial… Aku tahu, tapi tak bolehkah aku bermimpi barang sejenak? Bahkan khayalanku pun kau hancurkan sekejam itu?” Yuma Uchida mengepalkan tangan, tampak sangat kesal.

Takeya Aramura bangkit, meletakkan naskah di kursi, lalu berjalan ke arah para pengisi suara perempuan.

“Hei, Aramura, mau ke mana?” tanya Yuma Uchida.

Takeya Aramura hanya melambaikan tangan dan melangkah ke kelompok pengisi suara YN.

“Takeya, kau ke sini? Lapar? Aku punya banyak camilan,” Rino Tanaka membuka kantong plastik dan menunjukkannya pada Takeya Aramura.

Rinon Sakura juga mengacungkan kantong plastik, “Aku juga masih ada sisa, ambil saja semua. Daripada mubazir.”

Takeya Aramura mengangkat alis, heran dengan perhatian Rinon Sakura.

Saori Hayami menyandarkan dagu di tangan, menatap Takeya Aramura penuh minat, “Aramura-kun, ternyata kau populer juga~”

“Saori-senpai,” sapa Takeya Aramura.

“Jangan salah paham, Senpai! Aku hanya tak sanggup menghabiskan camilan ini, jadi kuberikan sisanya padanya,” Rinon Sakura buru-buru mengibaskan tangan.

“Hmm~” Senyum Saori Hayami makin lebar.

“Bukan aku yang mau makan, tapi Yuma,” Takeya Aramura menggeleng, “Dari tadi dia terus mengeluh soal kaiseki dan wagyu, jadi kubawa camilan ini untuk menutup mulutnya.”

Saori Hayami langsung tertawa kecil.

Junrei Uchida menepuk dahinya, merasa malu, “Yuma, dasar memalukan…”

“Adik Uchida? Bukankah dia bawa satu kantong camilan? Sudah habis semua?” tanya Rinon Sakura heran.

“Lihat saja,” Takeya Aramura menunjuk kantong plastik di kaki Yuma Uchida yang penuh bungkus camilan.

Junrei Uchida makin malu, menutupi wajah dengan naskah sambil bergumam, “Yuma, kau benar-benar keterlaluan…”

Akhirnya Takeya Aramura mengambil dua roti dari kantong Rino Tanaka dan Rinon Sakura, lalu kembali ke tempat Yuma Uchida.

Ia menyodorkan roti pada Yuma Uchida. “Nih.”

Yuma Uchida menatapnya bingung, “Ini buat apa?”

“Biar kau tutup mulut. Jangan terus-terusan berkhayal soal kaiseki dan wagyu,” Takeya Aramura membuka naskah dan mulai membaca.

“Kau benar-benar tega, ya?” Yuma Uchida protes.

Setelah sekitar sepuluh menit membaca, Takeya Aramura menoleh, Yuma Uchida sudah pergi entah ke mana, dua roti itu pun sudah lenyap.

“Aramura-san,” panggil Nobunaga Shima dari sebelah.

“Ya?” Takeya Aramura menutup naskah dan menoleh.

“Kau benar-benar keren, ya. Rasanya kau lebih tampan berkali-kali lipat dariku,” Nobunaga Shima menatapnya penuh selidik, “Banyak pengisi suara perempuan yang terus melirik ke arah kita, lho.”

“Mungkin mereka melirikmu,” Takeya Aramura malas melanjutkan obrolan tak berguna ini.

“Tidak, tidak,” Nobunaga Shima menggeleng penuh makna, “Walau aku juga lumayan tampan, aku cukup tahu diri. Selama ada kau, perhatian para perempuan tak akan tertuju padaku.”

Takeya Aramura hanya bisa diam. Nobunaga, kalau kau sadar diri, kenapa tak sadar juga kalau aku tidak ingin bicara hal remeh seperti ini?

Nobunaga Shima menyadari hubungan mereka sulit akrab. Tapi tak masalah, ia masih punya jurus pamungkas untuk mendekatkan diri dengan sesama pria—lelucon dewasa!

“Aramura-san, kau tahu kenapa pria menutup pintu saat ke toilet?”

Takeya Aramura malas menjawab pertanyaan aneh itu.

“Soalnya takut burungnya terbang, hahaha!”

Takeya Aramura tetap diam.

Nobunaga Shima makin mendekat, menaikkan alis, “Lalu kau tahu kenapa perempuan juga menutup pintu saat ke toilet?”

Takeya Aramura tetap tak bereaksi.

“Karena takut burung masuk! Hahaha!” Kali ini suaranya lebih keras, membuat orang-orang di sekitar melirik.

“Apa itu tadi, Nobunaga-san? Burung apa?”

“Mungkin dia sedang melontarkan lelucon dewasa, setiap bertemu selalu begitu.”

“Ih~ kalau mau bercanda, kenapa harus ke Aramura-kun?”

“Iya, kasihan Aramura-kun.”

Nobunaga Shima pun memasang senyum kaku dan menunduk malu. Kenapa sih, orang ini tetap cuek walau sudah kuajak bicara terus?

Takeya Aramura menggeser duduknya menjauh dari Nobunaga Shima. Di tempat umum masih saja membawakan lelucon seperti itu, dia dan Yuma Uchida memang serupa.

Tiba-tiba, Yuma Uchida datang berlari, duduk di lantai di samping Takeya Aramura, napasnya terengah-engah.

“Kau habis ke mana?” tanya Takeya Aramura.

Yuma Uchida menenggak habis minuman, lalu menghela napas, “Kebanyakan makan, jadi ke toilet. Tapi toiletnya di lantai satu, jauh sekali.”

“Kau tak takut terlambat audisi?”

Takeya Aramura menyodorkan botol minum yang belum disentuh.

Yuma Uchida membuka tutup botol dan berkata, “Aku audisi untuk peran Keita, urutannya masih lama, santai saja.”

“Licik juga kau.”

Setelah beberapa belas menit, akhirnya pintu ruang rekaman terbuka. Asisten keluar dan berseru, “Maaf menunggu, audisi akan dimulai! Nama yang dipanggil, silakan masuk ke ruang rekaman! Pertama, peran Kazuto Kirigaya! Dari agensi YN, Takeya Aramura!”

“Aku duluan,” kata Takeya Aramura sambil menepuk pundak Yuma Uchida.

“Ya, semangat!”

“Takeya—semangat!!” Teriak Rino Tanaka dari kelompok perempuan.

Junrei Uchida mengacungkan jempol memberi semangat.

Rinon Sakura dengan gaya tomboy berkata, “Hei, jangan sampai bikin malu YN, ya.”

“Semangat, Aramura-kun,” Saori Hayami yang lebih senior pun turut bersorak.

Di sisi lain, Risa Tsumita dan Rina Hidaka tersenyum memperhatikannya.

Takeya Aramura mengangguk, melangkah ke ruang rekaman.

“Kau Aramura-kun, ya? Silakan mulai audisinya.” Sutradara suara Miwa Iwanami yang namanya sedikit feminin padahal pria, mengangguk padanya.

“Baik.” Takeya Aramura membuka naskah.