Keramaian di Kuil Sensoji membuat Harason kehilangan seluruh rasa antusiasnya.

Setelah mengenakan kimono bermotif garis hitam, Takuya Akamura menuruni tangga dengan sandal kayu. Sama seperti saat liburan Hari Nasional lalu, hanya Tanaka Kanpei yang menunggunya di lantai atas.

“Hai, Takuya! Begitu pakai kimono bercorak hitam, rasanya kau jadi orang yang sama sekali berbeda,” seru Tanaka Kanpei sambil mengacungkan jempol, “Keren sekali!”

“Ah, Anda terlalu memuji, Paman Kanpei juga tidak kalah keren.”

“Tentu saja! Dulu waktu muda aku juga sangat populer!” Mendapat pujian dari Takuya Akamura, pemuda tampan yang sudah diakui semua orang, Tanaka Kanpei pun tampak bangga dan dengan gaya berputar sedikit memperlihatkan ujung bajunya.

“Itu memang kelihatan.”

Takuya Akamura bertepuk tangan kecil. Ia sama sekali tidak berbohong; dulu Tanaka Kanpei dan Kenki Akamura benar-benar dua pemuda paling tampan di kampus mereka.

Lagipula, kalau wajah mereka biasa-biasa saja, mana mungkin bisa melahirkan anak-anak secantik Takuya Akamura dan Rino Akamura.

Sekitar sepuluh menit kemudian, Rino Tanaka dan Masako Tanaka akhirnya turun. Keduanya mengenakan sedikit riasan tipis di wajah.

Takuya Akamura melirik Rino. Ia mengenakan kimono ungu yang dihiasi sulaman beberapa bunga hydrangea yang sedang mekar. Bunga ini di Jepang melambangkan harapan keluarga untuk menciptakan hidup yang lebih baik bersama. Di belakang kimono, tersampir tas kain ungu muda yang elegan, dan pada obi-nya terselip kipas lipat kecil dari bambu.

Semua ini semakin menonjolkan aura gadis muda yang memesona, membuat siapa pun yang melihatnya merasa senang.

Setelah melihat semua orang sudah siap, Tanaka Kanpei mengayunkan tangan besar, “Berangkat!”

Keempatnya melangkah keluar rumah. Di jalanan sudah banyak orang mengenakan kimono berjalan ke arah Kuil Asakusa.

“Ibu, sepertinya perhitunganmu meleset, ya. Bangun pagi pun tak ada gunanya, tetap saja banyak orang yang punya ide sama,” Rino mengejek Masako Tanaka sambil berlari kecil ke depannya.

Masako Tanaka malas menanggapi, langsung mengetuk kepala putrinya.

Rino mengaduh, menutup kepala dan bersembunyi di belakang Takuya Akamura, menatap sang ibu, “Ibu, aku anak kandungmu! Kenapa tega sekali!”

Masako Tanaka berhenti, berbalik dan tersenyum lembut, “Kalau kau masih berani mengusik ibu, aku tak segan menambah satu ketukan lagi.”

“Hmph!”

Takuya Akamura merasa hari ini Rino benar-benar nekat, sudah beberapa kali menjahili Masako Tanaka.

Angin dingin menerpa. Ia merapatkan kimono, agak tipis dan berlengan lebar. Ia jadi bertanya-tanya bagaimana orang Jepang zaman dulu bisa bertahan hidup di musim dingin tanpa pemanas dan jaket bulu.

“Tanaka,” bisiknya pelan.

“Ya?” Rino Tanaka menatapnya heran, “Ada apa, Takuya?”

Takuya Akamura mengeluarkan angpao merah dari lengan bajunya dan menyelipkannya ke tangan Rino tanpa suara, “Selamat Tahun Baru, ini uang tahun baru untukmu.”

“Eh?” Rino masih belum paham, “Uang tahun baru? Ibu sudah memberiku tadi.”

“Itu dari Bibi Masako, sedangkan ini dari keluarga Akamura.” Maksud Takuya Akamura ada dua: satu mewakili kedua orang tua Akamura yang sudah tiada, satu lagi mewakili dirinya sebagai pengganti pemilik tubuh ini.

Jelas, Rino hanya memahami makna pertama. Ia melihat angpao itu, “Kenapa warnanya merah?”

“Itu angpao dari Tiongkok,” jawab Takuya Akamura, merapatkan tangan ke lengan baju karena dingin, “Beberapa hari lalu aku pergi ke Pecinan, beli di toko kecil di sana.”

Sejujurnya, ia memang lebih suka angpao merah. Angpao putih ala Jepang terasa aneh baginya.

Ia memang selalu memandang sinis berbagai adat negeri ini.

“Boleh aku buka?”

“Waktu dapat angpao dari Bibi Masako, kau langsung buka juga, kok sekarang malah tanya aku?” Takuya agak terkejut.

“Takuya—”

Begitu tiba di Kuil Asakusa, tempat itu sudah dipenuhi orang yang datang bersembah sujud. Polisi bahkan mengerahkan satu regu besar untuk berpatroli dan menjaga ketertiban agar tak terjadi insiden terinjak-injak.

Takuya Akamura memperhatikan para polisi yang berdiri di tengah kerumunan, terus-menerus berseru agar kerumunan menjaga jarak.

Kasihan sekali, Pak Polisi. Bahkan aku, seorang pengisi suara, sedang libur, tapi kalian tetap harus bekerja.

Takuya Akamura mendadak merasa iba, meski cuma sebentar. Setelah mengheningkan cipta tiga detik, ia kembali berjalan mengikuti arus orang melewati Gerbang Dewa Angin dan Petir.

Di dalam gerbang, kerumunan makin padat, jarak antar orang cuma tinggal beberapa sentimeter saja. Bagi Takuya, seluruh suasana khidmat yang seharusnya ada, hilang sama sekali.

Ia hanya ingin cepat-cepat bersembahyang lalu pergi.

“Takuya, nanti ayo kita rekam video buat diunggah ke Twitter!” Rino mengeluarkan ponsel dan mengayunkannya.

“Ngapain repot-repot?”

“Biar bisa kasih ucapan tahun baru ke para penggemar! Bayangkan, saat mereka iseng buka Twitter lalu menemukan pengisi suara favorit mereka mengucapkan selamat tahun baru, pasti senang sekali sampai melompat-lompat!” Rino melompat kecil saking semangatnya.

Takuya menanggapi dengan datar, “Kau terlalu naif. Aku tak percaya ada orang yang bisa sebahagia itu hanya karena video ucapan dari seorang pengisi suara.”

“Tolong jangan hancurkan khayalan indahku!”

“Kalau suka berkhayal, sebaiknya periksa ke dokter saraf.”

Setelah hampir empat puluh menit, keempatnya akhirnya sampai di aula utama yang di dalamnya terdapat patung Dewi Welas Asih. Selain orang yang bersembahyang, ada juga banyak biksu yang tengah melafalkan doa.

Saat bersembahyang, Takuya Akamura sempat melihat raut bosan di mata biksu yang berdiri di sampingnya, seolah-olah berkata, “Kalian lama sekali, bisa cepat sedikit biar yang lain bisa berdoa?”

Sikap buruk sang biksu tak memengaruhi Takuya. Ia tetap berdoa dengan santai, menangkupkan tangan, memejamkan mata, dan membuka mata perlahan-lahan.

Ia sengaja melirik biksu itu. Wajahnya tampak makin kelam, Takuya menduga kalau ia lebih lambat sedikit saja, mungkin sudah diusir.

Selesai bersembahyang, mereka butuh waktu tiga puluh hingga empat puluh menit lagi untuk keluar dari kuil dan kembali ke Gerbang Dewa Angin dan Petir.

“Takuya, ayo rekam video! Rekam video!” Rino terus-menerus menggedor telinga Takuya dengan ponsel.

Takuya menghela napas dan melambaikan tangan, “Ayo, ayo.”

“Kita berdiri di depan gerbang, lalu…” Rino menjelaskan panjang lebar, lalu menyerahkan ponsel ke Kanpei, “Ayah, tolong rekam ya!”

“Siap!”

Rino menarik Takuya berdiri di tempat yang pas, merapikan baju, dan berkata pada Kanpei, “Sudah, mulai!”

Rekaman pun dimulai.

Rino membungkuk sedikit, “Halo semuanya, aku Rino Tanaka~.”

Didorong oleh siku Rino, Takuya Akamura mengangguk ke kamera, “Aku Takuya Akamura.”

“Hari ini aku datang ke Kuil Asakusa bersama ayah, ibu, dan Takuya. Kalian yang menonton, hari ini ada yang pergi ke kuil juga? Kalau belum, yuk segera…”

Rino bicara panjang lebar, mengucapkan berbagai kata-kata indah dan keberuntungan tanpa henti. Sementara Takuya hanya berdiri dengan tangan di saku, melamun.

“…Semoga di tahun baru ini kalian selalu sehat, segala urusan lancar, dan terakhir…” Rino kembali menyenggol Takuya.

Takuya akhirnya tersadar, lalu secara refleks merangkapkan tangan.

Bersama-sama mereka berkata, “Selamat Tahun Baru!”