Suara perempuan dari YN memang sudah ditakdirkan tak pernah bisa disandingkan dengan kata “anggun.”

Setelah lulus dari universitas, aku diajak oleh sahabat masa kecilku untuk menjadi pengisi suara. Manusia Pohon 2668kata 2026-02-09 02:59:34

“Apa-apaan sih, Aramura, kamu malas-malasan pakai uang dari panitia, ya? Belajarlah dari Senpai Zecheng! Dan juga dari Kana!” Sakura Rinne memeluk laptop yang sedang menayangkan acara jumpa pengisi suara untuk "Hujan Abadi", lalu menatap ke arah Aramura Takuya yang sedang bersantai di sofa.

Aramura Takuya hanya melirik sebentar. Seolah-olah hanya dia yang bermalas-malasan, padahal Uchiyama Akihiro, Shubou Junichi, dan yang lain juga tidak banyak bicara.

“Di tempat ini ada sebelas orang, termasuk pembawa acara. Kalau semua orang bicara seperti Senpai Zecheng, pasti sudah harus menelepon rumah sakit jiwa.”

“Hey, Aramura-kun, kamu pikir aku tidak bisa mendengar, ya?” Zecheng Miyuki yang sedang beradu dialog dengan Tanaka Rino, menatapnya dengan tatapan tajam yang bisa membunuh.

"Aku..."

“Mau bilang ‘mungkin’, kan?” Zecheng Miyuki memotong ucapan Aramura Takuya.

“...Karena kamu sudah menebak, jadi aku juga tidak ada yang bisa dikatakan.” Aramura Takuya bosan, membolak-balik naskah dengan acuh tak acuh.

Zecheng Miyuki tersenyum kesal, lalu bertanya pada Tanaka Rino, “Rino, apakah Aramura-kun waktu kecil juga seperti ini? Sifatnya buruk sekali, bagaimana kamu bisa tahan dengannya?”

Tanaka Rino menggaruk kepala, “Takuya waktu kecil memang tidak banyak bicara, tapi itu karena dia sangat pemalu. Kenapa sekarang jadi begini, aku juga kurang tahu.”

Aramura Takuya menatapnya lewat sudut mata.

Jiwanya sudah tertukar, tentu saja berbeda.

“Tapi kabarnya Aramura-san waktu kuliah punya kepribadian yang sangat baik,” Ueda Junrei ikut nimbrung.

Sakura Rinne melirik Aramura Takuya, lalu berkata, “Mana mungkin? Namanya juga kabar burung!”

“Sakura, terlepas dari bagaimana aku sekarang.” Aramura Takuya mengangkat satu jari, “Waktu kuliah aku pernah jadi ketua himpunan mahasiswa. Orang-orang di Kyoto memang aneh, tapi tidak sampai memilih orang berkepribadian buruk sebagai ketua.”

Hal ini harus ia bela untuk pemilik tubuh asli. Seseorang yang bisa disebut berprestasi dan berakhlak baik tidak layak diberi label “berkepribadian buruk”.

“Hmph.”

Aramura Takuya merasa Sakura Rinne seumur hidupnya tidak akan pernah cocok dengan istilah “wanita anggun”.

Tidak, sebenarnya semua pengisi suara wanita di YN yang ia kenal, hampir tidak ada yang benar-benar anggun, kecuali Hayami Saori.

Hayami Saori sejauh ini adalah pengisi suara wanita paling normal yang pernah ditemui Aramura Takuya di YN. Walau kadang suka menggoda, masih dalam batas wajar.

Ah, terlalu gegabah. Kalau tahu begini, dulu lebih baik memilih Hayami-san sebagai senior. Kenapa malah memilih yang paling gila?

Beberapa wanita kembali mengalihkan pembicaraan ke soal impian.

“Impian pertama sudah tercapai, jadi pengisi suara. Sekarang, impianku adalah jadi pengisi suara populer seperti Senpai!” Ueda Junrei memeluk lengan Zecheng Miyuki.

“Kamu harus bekerja keras, ya.” Zecheng Miyuki tersenyum lebar, menepuk kepalanya, “Aku sudah memutuskan, nanti aku serahkan semua warisanku pada kamu, tak ada yang akan aku berikan pada Aramura-kun.”

“Aramura-kun, kamu dengar, kan?”

“Oh.” Aramura Takuya melambaikan tangan, “Urusan seperti itu, terserah saja.”

Mewarisi warisan Zecheng Miyuki? Menjadi pelawak seperti dia?

“Hmm~” Zecheng Miyuki mengangkat kepala dengan angkuh, “Aramura-kun, tiga atau empat tahun lagi kamu bisa mandiri sepenuhnya. Kamu terbang sendiri saja, aku tidak mau orang mengira kayu ini adalah junior-ku~”

“Terima kasih banyak.”

“Hei! Kamu bicara begitu ke senior?”

“Benar juga.”

“Benar juga?” Zecheng Miyuki menggulung lengan baju, “Kupikirkan baik-baik sebelum bicara~”

“Oh.”

“Hmph, parah banget.” Sakura Rinne melirik Aramura Takuya dengan tatapan sinis.

Aramura Takuya agak bingung. Kenapa Sakura Rinne, yang setelah insiden “Burung Timur” sudah lebih dewasa, masih saja bersikap buruk padanya?

Kenapa hanya pada dirinya?

Tok, tok, tok!

Pintu ruang latihan terbuka, kepala Fujiwara Kun menyembul dari luar.

“Kalian, tidak sedang terganggu, kan?”

“Kamu sudah mengganggu, bicara begitu ada gunanya? Fujiwara, ada urusan apa?” Zecheng Miyuki sama sekali tidak memberi muka, berdiri di pintu dan menghalangi Fujiwara Kun.

“Senpai Zecheng hanya bercanda.” Fujiwara Kun mana berani menyinggungnya, dia adalah sumber pendapatan terbesar YN, bahkan Presiden Matsuda harus mengalah!

“Begini, kantor ingin Aramura-kun, Tanaka, dan Sakura membuat album foto, lalu dijual ke majalah. Bisa meningkatkan popularitas, sekaligus dapat keuntungan.”

“Jelas cuma ingin mengikat Aramura-kun, Rino, dan Rinne lebih kuat, kan?” Zecheng Miyuki yang tingginya hampir sama dengan Fujiwara, menatap langsung ke matanya, “Fujiwara, aku sudah lama di YN, aku tahu persis isi kepala para petinggi dan para agen seperti kalian.”

Sudah jelas kantor ketagihan dengan rumor dan popularitas Aramura Takuya, ingin memajang mereka bertiga, menyebar isu seperti “Aramura Takuya punya harem”, “dua wanita berebut satu pria”, agar para penggemar makin heboh.

“Hahaha.” Fujiwara Kun tertawa canggung, “Senpai Zecheng memang luar biasa, benar, memang begitu. Tapi tidak ada ruginya, kantor dan mereka bisa dapat uang, fans juga senang, ini win-win, bahkan win-win-win!”

“Sudahlah, aku malas urus. Tapi lebih baik kamu bicara dulu dengan agen Rinne dan Yusa.” Zecheng Miyuki mengusirnya seperti mengusir lalat.

Fujiwara Kun mengangguk, “Tentu saja.”

“Tunggu sebentar.” Aramura Takuya menepuk sofa pelan, menarik perhatian, “Fujiwara-san, harusnya kami bertiga juga ikut memutuskan, kan?”

Waktu rumor antara Risa Taneda dan Sakura Rinne, dia sudah dijual oleh kantor. Dia tak mau terus-terusan dikelilingi masalah begini.

“Uh…” Fujiwara baru ingat Aramura Takuya punya kontrak khusus. Para pendatang baru lain harus patuh pada semua keputusan kantor, tapi dia punya banyak hak pilih.

Hak ini bahkan lebih besar dari pengisi suara senior yang sudah bertahun-tahun di kantor.

Ia pun mulai membujuk perlahan.

“Aramura-kun, ini lebih banyak untungnya! Bagus buat kalian bertiga, lalu…”

Fujiwara Kun memang agen yang bertanggung jawab pada artisnya, demi rebutan sumber daya atau menaikkan popularitas, kadang mengabaikan keinginan pribadi artis.

Karena di dunia pengisi suara, yang utama adalah keuntungan, ia hanya memikirkan untung rugi.

“Bukan itu yang kupikirkan,” Aramura Takuya memotong, “Yang kupikirkan, apakah ini akan mengganggu hidupku.”

“Tidak, tidak, cuma foto-foto saja, tak akan mengganggu.” Fujiwara Kun menepuk dada dengan yakin, “Tenang saja, Aramura-kun!”

“Semoga benar.” Aramura Takuya mengangguk, kembali bersandar di sofa.

Tanaka Rino dan Sakura Rinne tak berkata apa-apa, karena mereka menandatangani kontrak biasa seperti pendatang baru lain; mereka tidak punya hak menolak.

“Fotografer sudah ada, besok kita mulai! Pertama ke Menara Tokyo, lalu Akihabara, Jembatan Pelangi, Kuil Asakusa! Setiap tempat satu sesi!”

Aramura Takuya menatap keluar jendela, langit kelabu, matahari tertutup awan.

Sudah memasuki awal musim dingin, kapan salju akan turun?