Bab Seratus Delapan Belas: Keluar dari Desa
Manusia memang begitu, ketika semangat dan energi dalam diri telah hancur, segala sesuatu di dalam hati terasa sebagai beban, bahkan makan pun menjadi masalah.
Makan apa, makan apa? Makan apa!
Saat kamu terus memikirkan hal itu, selalu ada perasaan tak berdaya, yang membuat semakin bingung dan bosan.
Ragu-ragu begitu lama, berpikir berkali-kali, akhirnya berkata, "Sudahlah, tidak usah makan," dan berakhir dalam keadaan malas yang menggelayuti.
Begitu pula dengan Mo Ju saat ini, meski sangat ingin mengubah keadaan ini, namun ketika memikirkannya, ada kekuatan yang membuatnya kembali berbaring, enggan bangun.
Emosi mengerikan ini juga menular...
Seringkali, ketika kamu menguap, orang di sekitarmu pun tak bisa menahan diri untuk ikut menguap.
Di sini, ketika kamu tak ingin bangun, orang di sekitarmu pun akan ikut enggan bangun.
Maka sekarang, keempat orang itu tergeletak di tanah, enggan bangkit.
"Kita apakah sudah rusak?" tanya Mo Ju tanpa sengaja.
"Mungkin saja," jawab Da Ya pertama kali, hanya dengan tiga kata sederhana.
"Iya," balas Liu Sheng dengan lebih singkat.
"Sudah lama rusak," ujar Xiao You dengan lebih banyak kata daripada dua orang itu, namun suaranya lemah tak bertenaga.
"Kita harus mengubah sesuatu, ini kan sedang dalam ujian..." Mo Ju juga mulai kehilangan tenaga, tapi tetap berusaha melawan.
"Hmm, besok kita berjalan maju satu kilometer lagi saja," kata Da Ya.
"Baik," jawab dua orang serempak.
"Baiklah," kata Mo Ju akhirnya menyetujui, dan begitulah satu hari berlalu.
Keesokan harinya, mereka dengan susah payah melangkah maju satu kilometer.
Daripada disebut berjalan, lebih cocok disebut merangkak, atau mengguling, bahkan merayap; perjalanan sangat berat, masing-masing bergantung pada kemampuannya.
Konsumsi energi terasa besar, apakah tekanan semakin meningkat?
Ah, perlu istirahat yang baik, begitulah, tak seorang pun berkata sepatah kata pun, seolah-olah sudah kehabisan tenaga, sama sekali enggan bangkit.
Malas akut stadium akhir, ini penyakit mematikan, tak ada obat, hanya bisa disembuhkan oleh hati.
"Kita ini memang sudah benar-benar rusak, ya?" tanya satu suara.
"Hmm."
"Hmm."
"Hmm."
Tiga suara itu menjawab sama, tanpa menambah kata.
"Besok, kita coba jalan maju lagi."
"Baik."
"Baik."
"Baik."
Satu hari berlalu, hingga ke hari kedua, sekali lagi perjalanan berat dilalui.
Begitu terus, waktu berlalu cukup lama, tapi jarak yang ditempuh tak banyak.
"Jalan?" tanya seseorang.
"Jalan," jawab Liu Sheng.
"..."
"...."
Hanya Liu Sheng yang menjawab, dua lainnya diam saja.
Mereka berhenti, dan kembali hari berlalu.
"Aku merasa kita sepertinya jadi kurus," ucap Xiao You.
Hari ini akhirnya ada topik pembicaraan yang berbeda.
"Iya?"
"Iya?"
"Iya?"
Tiga sosok seperti hantu itu mengucapkan dua kata, lalu saling memandang.
"Memang kurus, kok rasanya tekanan juga tak sebesar dulu," tiba-tiba Da Ya menjadi lebih banyak bicara.
"Hmm, kurus," Liu Sheng tetap enggan berkata banyak.
"Kurus itu apa? Lagipula tidak ada pengaruh apa-apa," kata Xiao You seolah-olah juga mulai banyak bicara, lalu kembali tenang. Saat seperti ini, bahkan wanita pun sudah tidak lagi memperhatikan bentuk tubuhnya.
"Ada makanan tidak?" tanya Xiao You, lalu mulai meraba-raba tas di sampingnya, mencari sesuatu yang bisa dimakan.
"Aduh!"
Tiba-tiba Xiao You berseru.
"Apa itu?"
Ia langsung duduk, melihat jarinya, tadi entah tersentuh apa, tampak darah mengalir dari luka di jarinya.
"Ada apa?"
Tiga suara bertanya, kejadian tiba-tiba itu membuat semua orang terjaga.
"Tidak tahu, terluka," kata Xiao You sambil memasukkan jarinya ke mulut, matanya menatap tempat lukanya.
Setelah diperiksa, tidak apa-apa, ia sampai lupa mengeluarkan jarinya dari mulut, hanya terpaku menatap.
Sebuah senjata besar tergeletak di semak-semak di samping, mata pisaunya berkilau dingin mengarah ke kepala Xiao You. Jika dia maju sedikit saja, mungkin bukan jarinya yang terluka. Untung saja!
Semua orang terkejut, astaga! Di pinggir jalan masih ada benda berbahaya seperti ini? Apa ini senjata? Di sini ada senjata? Untuk apa?
Mo Ju berusaha bangkit, berjalan ke semak-semak, menyibakkan rumput untuk melihat senjata secara utuh.
Ini adalah sebuah kapak perang raksasa, seluruhnya terbuat dari logam yang dicor menjadi satu kesatuan, gagangnya panjang dua meter, bilahnya setengah meter, tampak sangat berat.
Astaga, di sini ternyata ada senjata berat yang luar biasa, untuk apa ini dibuat?
Rasa penasaran mereka pun bangkit, setelah lama bosan, akhirnya ada sesuatu yang baru.
Dengan beberapa gerakan, mereka bersama-sama membuka semak, mengangkat tanah, lalu membersihkan kapak besar itu.
Meskipun kapak ini terlihat seperti senjata, bilahnya tajam, jika tidak ada sajak terukir di permukaannya, mungkin benda ini akan tampak lebih seperti senjata yang bagus.
Puisinya berbunyi:
"Mati pun tahu segala sesuatu kosong belaka,
Hanya sedih tak melihat negeri bersatu.
Hari tentara Raja menaklukkan Daratan Tengah,
Upacara keluarga jangan lupa laporkan kepada ayah."
Ditandai "Tentara Raja"
Di bawahnya ada dua huruf kecil yang samar, kira-kira bertuliskan: "Penanda Jalan."
Mereka memeriksa kapak itu lagi dengan teliti, memastikan tak ada tulisan lain, lalu diam-diam melemparkannya kembali ke semak-semak dan menimbun tanah di atasnya.
Astaga, ini cuma penanda jalan, dibuat sekeren ini untuk apa?
Siapa sih Tentara Raja itu? Bisa jelaskan dengan jelas, berapa jauh lagi sampai tujuan? Kenapa harus ada puisi? Supaya terlihat berbudaya?
Ngomong-ngomong, sebenarnya kamu berjalan bersama berapa orang? Kalian bertiga?
Apakah Yuan Zhi dan Jiu Zhou itu ikut denganmu?
Apakah mereka di sini meninggal?
Penaklukan Daratan Tengah dari utara? Apakah yang dimaksud bahwa ujung utara adalah Daratan Tengah? Kamu tahu dari mana?
Kalau buat penanda jalan, sebaiknya ditulis lebih jelas, misalnya "Gerbang Tol 1000 meter ke depan," biar orang bisa siap-siap.
Tapi kamu malah bikin begini, bukannya membuat hati orang tenang, malah tambah bingung!
Sungguh ingin menggantung orang bernama Tentara Raja itu di sini sebagai penunjuk jalan.
Mereka marah dalam hati.
"Apakah puisi itu bermakna bahwa Tentara Raja, Yuan Zhi, dan Jiu Zhou mengikuti ujian bersama, lalu dua orang itu meninggal di sini, jadi dia hanya bisa memberitahu keluarga mereka? Tapi apakah upacara keluarga itu berarti mereka juga sudah meninggal? Entah dia sendiri apakah juga mati?" Xiao You seperti orang yang mengerti, terus menebak makna tersembunyi puisi itu.
"Mungkin begitu, tapi orang ini memang, tahu di utara, tapi tidak memberikan jarak yang jelas," keluh Da Ya, itu pertanyaan yang wajar, Xiao You, kamu berteori sepanjang waktu, tapi tidak ada gunanya.
"Sepertinya dia sendiri juga tidak tahu seberapa jauh ke utara, atau dia tidak ingin kembali untuk menambahkannya," kata Liu Sheng yang selalu bisa mengungkapkan kebenaran yang tak diketahui orang lain.
Memang, setelah sampai di sana, siapa juga yang mau kembali untuk memeriksa, kecuali memang lagi bosan dan iseng.
"Baiklah, kita maafkan Tentara Raja," kata ketiganya mengangguk setuju pada pendapat Liu Sheng, benar-benar salah sangka pada Tentara Raja.
Tapi, seberapa jauh lagi sebenarnya?
Keheningan sejenak menggambarkan pikiran mereka yang sama.
Mereka mengira ada harapan, tapi yang didapat malah kekecewaan, membuat hati mereka semakin terluka, perbedaan harapan dan kenyataan itu benar-benar menyebalkan.
"Yuk, kita jalan pelan-pelan saja," setelah lama diam, Mo Ju hanya bisa berkata demikian.
"Oh," tiga suara menjawab setuju.
Peristiwa kecil itu berlalu tanpa riak, hidup kembali seperti biasa dalam keadaan lesu.
Namun ada perubahan, setidaknya sekarang mereka bisa berjalan lebih jauh setiap hari, sebab tak ada yang lagi memaksa diri berjalan dengan tergesa-gesa seperti dulu, takut kalau bertemu penanda jalan seperti itu, mati pun tak tahu sebabnya.
Apalagi sekarang tekanan sepertinya tidak sebesar dulu, tubuh terasa lebih ringan.
Jalan pelan-pelan, berhenti, berdiri sejenak.
Angin sepoi-sepoi, hari cerah, hujan deras, angin kencang, gempa bumi, semua itu menjadi alasan untuk beristirahat.
Hanya jalan yang membuat orang terus berjalan, terus berjalan, tak pernah habis.
Begitulah tanpa sadar mereka melewati banyak musim berganti, melewati banyak perpisahan antara hidup dan mati.
Pemandangan sekitar pun berubah, di depan bunga bermekaran, di belakang buah mulai berbuah, waktu terus mengalir tanpa terasa.
Tekanan dari ketinggian pun terasa, tanjakan yang landai memang membuat tekanan datang lebih pelan.
Tekanan yang tiba-tiba ini juga membuat hidup mereka menjadi kacau, keinginan tubuh akan makanan membuat mereka harus bangun lebih awal, tidur lebih larut, dan lebih sering bergerak, keadaan yang dulu hanya mengandalkan energi tubuh pun hancur.
Justru karena itu, seakan-akan tiba-tiba semua orang menjadi semangat, seperti terbangun dari mimpi panjang, mereka menjadi lebih aktif.
Berburu, memasak, mencuci pakaian, merapikan kebersihan diri, semuanya terasa kembali familiar.
"Apa yang terjadi pada kita?" setiap orang bertanya pada diri sendiri.
Selama ini, sosok yang merayap itu, apakah itu aku?
Orang yang acak-acakan itu, apakah itu aku?
Orang yang berguling di tanah itu, apakah itu aku? Pasti bukan bola besi itu, kan?
Atau mungkin aku sudah berevolusi menjadi bola besi?
Pertanyaan demi pertanyaan yang menusuk hati membuat mereka terdiam.
Kapan semangat kita menjadi begitu rapuh?
Bukankah di depan sana ada tujuan? Meski tampak jauh, bukankah masih ada tekad?
Mengapa hati dan pikiran bisa tergoncang?
Apakah ini juga bagian dari ujian yang diberikan akademi?
Berapa pun banyaknya pertanyaan, mereka tak bisa kembali ke pilihan saat sebelum mereka menjadi lesu, waktu memang berjalan cepat, tapi tidak pernah mundur karena alasan apapun.
Rasa seperti sampah itu sudah terpatri selamanya di hati mereka, menjadi rasa malu sekaligus peringatan.
Mereka saling tersenyum, tak ada yang mengejek, hanya ada dorongan yang menggerakkan hati mereka, merapikan barang, bersama-sama melangkah maju.
Meskipun tak lagi banyak bicara atau tertawa seperti dulu, tak ada lagi keributan, hanya hari-hari yang sederhana, namun di wajah masing-masing tak ada lagi kesedihan.
Jalan ada di bawah kaki, semakin cepat berjalan, semakin dekat dengan tujuan, kemalasan selalu menyia-nyiakan waktu dan hidup sendiri.