Bab 013: Ge Laoliu!
“Tololong, kasihanilah, berikan aku sedikit makanan...”
Jiang Qiubai berdiri di sudut jalan, memandang seorang pengemis tua yang merendahkan diri di jalanan, hatinya tiba-tiba terasa getir tanpa alasan yang jelas.
Pengemis tua yang berpakaian mewah sama sekali tidak berani mendekat, yang lain pun jijik dengan bau tubuhnya, bahkan orang yang lewat menjauh sejauh tiga langkah darinya.
Pengemis tua itu adalah seseorang yang dibawanya dari Kabupaten Nanxi, bernama Ge Laoliu.
Usianya sudah sangat lanjut, seharusnya dia menikmati kebahagiaan keluarga dengan cucu di sekitar, tapi kini harus mengemis demi hidup dengan penuh kehinaan.
Mata Ge Laoliu tampak keruh, meski telah ditolak berturut-turut oleh lebih dari sepuluh orang, bahkan sering mendapat kata-kata kasar, ia tetap dengan rendah hati memohon kepada setiap orang yang dilihatnya.
Istrinya di rumah meninggal karena kelaparan demi menghemat makanan untuk anaknya, beberapa hari lalu rumah mereka bahkan tak memiliki apapun untuk dimakan, baik akar rumput maupun kulit kayu. Anak dan menantunya kelaparan hingga seharian hanya terbaring di tempat tidur, tak bertenaga untuk bangun.
Harapan untuk bertahan hidup sudah hilang, sehingga ia pun benar-benar runtuh.
Beberapa hari itu ia bahkan berpikir, mengapa dirinya tidak segera mati saja, karena jika mati, ia tak akan merasakan lapar lagi.
Dalam keputusasaan itu, kepala desa di kampung mengatakan bahwa pejabat kabupaten akan membawa mereka keluar untuk mengemis, hanya membawa yang tua, lemah, sakit, dan cacat.
Ia kira itu salah dengar, bahkan dengan sisa tenaga yang tak banyak, ia memberi kepala desa itu tatapan sinis.
Setelah tiga tahun berturut-turut mengalami bencana gagal panen, orang-orang kaya dan yang punya hubungan di desa semuanya sudah pergi tanpa jejak.
Yang tersisa hanyalah orang-orang seperti mereka, yang tak punya jalan lain, hanya bisa menjaga ladang yang telah habis dimakan belalang, menunggu mati dalam keputusasaan.
Ia telah hidup lebih dari setengah hidupnya, jangan bilang pejabat kabupaten sebesar itu, bahkan para pegawai kecil sekalipun adalah sosok yang hanya bisa ia pandang dari bawah!
Kalau saja mereka bisa bertemu pejabat kabupaten yang baik, bagaimana mungkin hidup mereka akan menjadi seperti ini?
Hidupnya sudah menghabiskan seluruh tenaganya! Namun kini masih harus mati kelaparan!
Namun tak lama setelah kepala desa pergi, orang-orang tua di desa yang seumuran dengannya mulai berjalan dengan tongkat menuju luar desa, tujuannya… kota kabupaten!
Mata kuning yang redup menatap anak dan menantunya yang terbaring di tempat tidur, lalu melihat para orang tua lemah yang berjalan menjauh, akhirnya muncul secercah keinginan untuk hidup.
Ia lapar!
Dan anak serta menantunya juga kelaparan!
Ia tidak tahu apakah kepala desa itu berbohong, tapi ini adalah satu-satunya harapan!
“Anakku, ayah akan mencari makan untuk kalian!” Setelah berkata begitu, ia pun berjalan terpincang-pincang mengikuti orang-orang yang lain dengan tongkatnya.
Mati di luar sana menjadi roh gentayangan pun tak apa, asalkan bisa menemukan makanan, asalkan anak dan menantunya bisa bertahan hidup! Jika ia mati, maka sudah takdirnya!
Namun yang tak disangka, saat tiba di depan kantor pemerintahan kabupaten, sudah berdiri penuh orang, dan memang benar seperti yang kepala desa katakan, semuanya adalah orang tua, lemah, dan sakit seperti dirinya.
Pejabat kabupaten muda itu menyerahkan sepotong roti tipis ke tangannya, ia melihat orang-orang di depannya tampak berbeda dari para pejabat tinggi yang sombong.
Namun pejabat kabupaten yang begitu muda membawa mereka keluar untuk mengemis, Ge Laoliu meskipun berterima kasih, tidak terlalu berharap banyak pada hal itu.
Ia mengikuti rombongan berjalan terus, saat tak kuat, ia beristirahat sebentar lalu menguatkan diri untuk melanjutkan perjalanan.
Orang-orang yang berjalan bersamanya jatuh, lalu dibantu bangun, suara gerobak keledai yang berderit-derit selain membawa bekal kering, juga menjadi tempat duduk bagi mereka yang pingsan di pinggir jalan, namun pejabat kabupaten tak pernah terlihat di sana.
Bekal kering sudah habis, keledai pun sudah dimasak menjadi sup.
Sekelompok orang itu sudah tidak tahu dari mana lagi akan mendapat makanan berikutnya, bahkan di antara mereka ada yang diam-diam mengeluarkan kata-kata buruk.
Mereka berkata, pejabat mana ada yang baik, takutnya mereka dibawa keluar hanya untuk dijual.
Ia yakin pejabat kabupaten mendengar kata-kata itu.
Namun pejabat itu yang terus memimpin mereka berjalan maju tidak berkata apa-apa, hanya dengan mudah merebut konvoi pengangkut beras resmi di jalan utama.
Semua orang makan kenyang dengan nasi putih, saat melihat para pegawai membawa konvoi itu kembali ke kabupaten, mata kuningnya yang telah kering oleh air mata kembali basah.
Anak dan menantunya bisa hidup!
Pejabat kabupaten itu telah berjuang keras membawa mereka, sekelompok orang tua, lemah, dan sakit, masuk ke kota yang makmur di Chengjiang Fu ini.
Meski ditolak, dijauhi, dan dipandang dengan jijik oleh orang-orang di jalan, ditolak puluhan bahkan hampir seratus kali, namun ia tak boleh menyerah.
Karena keluarganya masih menunggu di rumah!
Mengingat saat ia meninggalkan rumah, anak dan menantunya yang terbaring sekarat di tempat tidur, Ge Laoliu memberanikan diri dan langsung berlutut menangis dengan deras.
“Wuuuu... para dermawan yang baik hati, kasihanilah aku orang tua renta ini, keluarga kami tertimpa bencana, kami benar-benar tak mampu bertahan, istriku yang malang, kenapa saat kau mati kelaparan tidak membawaku bersama...”
Suara itu begitu keras, sepertiga jalan tertuju padanya.
Melihat pengemis tua itu menangis pilu dengan pakaian compang-camping, beberapa orang masih memandang dengan jijik, tetapi ada juga yang menatapnya dengan penuh simpati.
Ya, jika bukan karena kondisi yang sangat terdesak, siapa yang mau merendahkan diri hingga harus menangis menceritakan penderitaannya di jalanan?
Lambat laun, beberapa orang menggelengkan kepala pergi, ada yang berdiri ragu-ragu, tapi ada juga yang mencari-cari di sakunya, lalu berjalan mendekati Ge Laoliu dengan sebuah koin tembaga.
“Hidup akan menjadi lebih baik!”
Ge Laoliu melihat koin di dasar mangkuknya, menengadah dan melihat seorang pria paruh baya dengan tubuh membungkuk muncul di depannya, keranjang di sampingnya penuh dengan sayuran hijau segar.
Sepertinya petani yang masuk kota untuk berjualan sayur.
“Terima kasih, terima kasih...”
Melihat koin di mangkuk semakin banyak, bahkan ada dua roti kukus putih besar.
Yang memberinya sebagian besar adalah rakyat biasa, juga beberapa pedagang kaki lima di sekitar, Ge Laoliu berlutut terus-menerus sambil mengucapkan terima kasih.
Martabat bagi orang sepertinya tidak berharga!
Asalkan bisa menukar dengan makanan, asalkan bisa menabung sedikit beras untuk dibawa pulang kepada anak dan menantunya, ia rela mengorbankan segalanya!
Begitulah, ia terus berjalan sepanjang jalan sambil menangis, suaranya yang parau, mangkuk rusak yang berlubang pun tak pernah kosong dari koin dan makanan.
Hingga malam mulai turun dan jam malam diberlakukan, barulah ia berjalan terpincang menuju sebuah kuil tua, sambil mengunyah roti kukus putih yang terasa sangat manis.
Di luar kuil tua itu, sekelompok orang sedang membersihkan kotoran di tubuh mereka dengan air, saat melihat ia masuk dengan kantong penuh, banyak yang membuka mata lebar-lebar.
Mereka juga keluar sepanjang hari untuk mengemis, tapi yang didapat sangat sedikit, bahkan beberapa orang sama sekali tidak mendapatkan apapun.
Untungnya, pejabat kabupaten membuatkan bubur beras di dalam kuil tua, sehingga meski tidak dapat apa pun, mereka masih bisa mengisi perut dengan bubur beras.
“Lao Ge, kau... bagaimana kau bisa mendapatkan itu?”
Banyak orang langsung mengerumuni, mata mereka terus menatap roti kukus di tangan Ge Laoliu, menelan ludah dengan keras.
“Ge Laoliu, besok kita pergi bersama, bisa saling menjaga, bagaimana menurutmu?”
“Kenapa harus begitu? Kau satu desa dengannya, kami satu kabupaten dengannya juga!”
“Benar, kita semua keluar mengemis, kenapa kau harus pergi dengannya, kami juga ingin ikut.”
Ge Laoliu terkejut, roti kukus besar di tangannya jatuh ke tanah.