Bab Delapan: Tiba di Lahan Tandus Utara
Setelah menempuh perjalanan kereta api selama tiga hari dua malam, rombongan akhirnya tiba di Beidahuang. Kereta perlahan berhenti, dan para pemuda terpelajar turun dari gerbong dengan perasaan campur aduk antara antisipasi dan kegelisahan.
Beidahuang terletak di ujung paling utara tanah air. Musim dingin datang lebih awal di sini. Meski saat itu baru bulan September, hawa dingin sudah mulai terasa. Setibanya di stasiun, para pemuda terpelajar dibawa ke sebuah pos penerimaan sementara.
Di pos tersebut, beberapa staf komune yang ramah telah lama menunggu. Senyum tulus yang tersungging di wajah mereka memberikan sedikit kehangatan bagi para pemuda terpelajar di lingkungan yang asing ini. Namun, dalam hati, para staf itu justru bergumam bahwa kedatangan rombongan ini sangat tepat waktu; mereka tiba tepat saat musim panen raya, sehingga tidak perlu khawatir kekurangan jatah pangan. Hanya saja, belum tentu mereka sanggup bertahan lama di sini.
Para staf dengan cekatan menghitung jumlah pendatang untuk memastikan tidak ada yang tertinggal, lalu memulai proses pembagian tugas. Seorang kader yang bertanggung jawab memegang daftar terperinci, membacakan nama setiap pemuda terpelajar beserta brigade tempat mereka akan ditempatkan. Komune tempat mereka berada bernama Komune Xiangyang, yang membawahi tiga desa dan enam brigade. Jiang Rou, Zhang Jiadong, dan Feng Yu ditugaskan ke Brigade Pertama di Desa Kaoshantun, sementara Wang Hao, Qu Qiaoliang, dan Sun Xiaoxiao ditempatkan di Brigade Kedua di desa yang sama.
Paman Li, selaku sekretaris Desa Kaoshantun, menjemput dua belas pemuda terpelajar, termasuk Jiang Rou dan kelima rekannya. Begitu keluar dari kantor komune, mereka bertemu dengan Zhang Kai dan Wang Li, dua pemuda terpelajar senior yang telah menunggu di persimpangan jalan. Zhang Kai adalah pria berwajah tegas dengan perawakan kekar, kulitnya terbakar matahari hingga menjadi gelap, dan sorot matanya memancarkan ketenangan serta tekad. Sementara itu, Wang Li adalah wanita berwajah manis dengan potongan rambut pendek sebahu yang senantiasa menampilkan senyum ramah. Mereka berdua telah menetap di Beidahuang selama bertahun-tahun dan memahami segala seluk-beluk tempat ini, sekaligus menjadi perwakilan bagi para pemuda terpelajar di sana.
"Selamat datang, kawan-kawan baru!" sapa Zhang Kai dengan suara lantang dan ceria. "Saya Zhang Kai, dan ini Wang Li. Kami adalah senior kalian yang sudah lebih dulu tiba di sini."
Jiang Rou tersenyum sopan dan membalas, "Salam kenal, Kak Zhang, Kak Wang. Mohon bimbingannya ke depan." Pemuda terpelajar lainnya pun turut mengangguk memberi hormat.
Paman Li menyela dengan tawa, "Sudahlah, jangan hanya berdiri mengobrol. Kita masih harus menempuh perjalanan. Kaoshantun masih sepuluh kilometer lagi, ayo jalan."
Semua orang tertegun. Jiang Rou menatap barang bawaannya dengan sedikit cemas dan berkata, "Paman Li, sepuluh kilometer itu jarak yang jauh. Bagaimana dengan barang-barang kami ini?"
Paman Li tersenyum, "Taruh barang-barang berat di atas kereta sapi, tapi kalian harus berjalan kaki. Anggap saja ini sebagai olahraga."
Karena kereta sapi tidak terlalu besar, mereka hanya bisa meletakkan barang-barang berat di sana, sementara sisanya harus mereka bawa sendiri. Setelah semua siap, rombongan pun berangkat. Awalnya, semua orang tampak bersemangat, mengobrol dan tertawa sambil berjalan di belakang kereta sapi. Pemandangan Beidahuang memang agak monoton, namun hamparan ladang yang luas dan barisan pegunungan di kejauhan terasa baru bagi mereka. Jiang Rou melangkah dengan mantap, sorot matanya memancarkan semangat pantang menyerah. Ia berpikir, jarak sejauh ini bukanlah apa-apa; ia pasti bisa bertahan. Sembari berjalan, ia terus mengamati lingkungan sekitar dengan rasa ingin tahu dan harapan yang besar.
Namun, setelah menempuh jarak tertentu, beberapa pemuda terpelajar mulai mengeluh. Seorang pemudi bernama Wei Manni dengan manja berkata, "Aduh, masih berapa jauh lagi sih? Kakiku sampai lecet," katanya sambil duduk di atas batu di pinggir jalan. Feng Yu pun menimpali, "Benar, ini terlalu jauh. Aku benar-benar tidak sanggup lagi."
Melihat itu, Paman Li merasa tidak senang. Ia berhenti, menoleh ke arah mereka dengan kening berkerut, "Baru seberapa jauh kita berjalan? Desa masih cukup jauh, cobalah untuk bertahan sedikit lagi!"
Saat itu, Zhang Kai menghampiri dan berkata dengan senyum, "Kawan-kawan baru, Beidahuang tidak sama dengan di kota. Pasti akan ada masa penyesuaian, tapi jika kalian bertahan, kalian akan jatuh cinta pada tempat ini."
Namun, Feng Yu mengeluh, "Jatuh cinta? Sepuluh kilometer saja tidak sanggup kami tempuh, mana mungkin bicara soal cinta."
Zhang Kai berkata dengan tegas, "Ini adalah ujian pertama kalian. Jika kesulitan sekecil ini saja tidak bisa kalian atasi, bagaimana kalian bisa hidup di sini?" Wang Li menambahkan, "Betul, kita tidak boleh mundur begitu saja saat menemui sedikit rintangan."
Wei Manni tetap membangkang, "Tidak bisakah kita istirahat dulu? Matahari terik sekali, dan kami membawa begitu banyak barang. Aku benar-benar tidak bisa jalan lagi." Ia pun langsung duduk di tanah. Melihat hal itu, Feng Yu mengikuti jejaknya; baginya, selama ada yang memulainya, ia tidak perlu takut. Beberapa pemuda terpelajar lainnya pun ikut duduk.
Wajah Paman Li menggelap, namun ia terpaksa berhenti dan mencari tempat teduh untuk beristirahat sejenak. Setelah setengah jam, rombongan kembali melanjutkan perjalanan. Namun, tak lama setelah berjalan, Wei Manni kembali berulah.
"Aduh, aku benar-benar tidak kuat lagi!" Wei Manni menjatuhkan diri ke tanah dan mulai merengek, "Jalannya terlalu sulit, jaraknya terlalu jauh, kakiku sakit sekali!"
Paman Li menoleh ke arah Wei Manni dengan raut wajah muram, "Pemudi Wei Manni, cukup! Semua orang sedang berusaha bertahan, jangan membuat keributan di sini. Kita baru saja istirahat, sekarang kamu harus mengikuti rombongan."
Wei Manni tidak peduli dan terus merengek, "Aku tidak mau jalan lagi, kecuali kalian menggendongku sampai ke desa! Tempat macam apa ini? Aku sudah muak!"
Zhang Kai mencoba membujuk, "Wei Manni, jangan begitu. Semua orang juga lelah, kita semua sedang berusaha menyesuaikan diri, kamu juga harus bertahan."
Wei Manni tidak menghiraukan, malah berteriak pada Zhang Kai, "Terserah kalian mau bertahan atau tidak, aku tidak bisa! Kenapa aku harus menderita seperti ini? Di rumah pun aku tidak pernah jalan sejauh ini!"
Melihat sikapnya yang tidak dewasa, Paman Li berkata dengan tegas, "Beidahuang tidak menerima orang yang takut menderita! Jika kamu benar-benar tidak mau jalan, silakan tetap di sini, tapi kami tidak mungkin mengubah rencana hanya demi kamu. Yang lain, mari terus maju!"
Setelah berkata demikian, Paman Li memimpin rombongan kembali berjalan. Para pemuda terpelajar lainnya pun mengikuti, tidak ada lagi yang memedulikan Wei Manni yang sedang merengek di tanah. Melihat semua orang benar-benar meninggalkannya, Wei Manni panik. Ia segera bangkit dan berlari menyusul sambil bergumam, "Lihat saja nanti, hum, kalau aku sudah bisa pulang, aku tidak akan pernah kembali lagi ke sini."
Jiang Rou melihat tingkah Wei Manni dan menggelengkan kepala perlahan. Ia berpikir, di lingkungan seperti ini, jika seseorang tidak bisa belajar untuk bertahan dan menahan derita, bagaimana mungkin ia bisa bertahan hidup?