Bab Dua Puluh Satu: Permintaan Para Pelajar Kota

Na Era Espacial no Campo, Ela Faz os Outros Chorarem de Inveja ao Comer Carne Gato Pequeno de Aiku 2341kata 2026-08-03 13:22:22

Hari itu kembali berakhir. Dalam beberapa waktu terakhir, bahan-bahan yang diperlukan untuk memperbaiki rumah hampir sepenuhnya sudah dipersiapkan berkat kerja sama semua orang. Di sebuah tanah datar di belakang pemukiman, tanah liat yang sudah dibentuk rapi disusun berjajar, diam menunggu kering di bawah sinar matahari.

Beberapa hari ke depan, pekerjaan berat hampir selesai, hanya tersisa beberapa tugas kecil yang terserak. Pertama-tama, hasil panen yang dipanen buru-buru harus diangkut ke lapangan pengeringan, disebar untuk dijemur, memanfaatkan sinar matahari musim gugur yang tidak terlalu terik agar padi bisa kehilangan kelebihan airnya.

Hari itu suasana desa terasa sangat meriah karena tim pengumpulan hasil panen dari kota kabupaten datang. Begitu kabar tersebar, anak-anak berlarian dengan penuh semangat sambil berteriak di desa, orang dewasa pun menanggalkan pekerjaan mereka dan bergegas menuju lapangan padi untuk menyambut kedatangan tim tersebut. Kedatangan tim pengumpulan selalu disertai gelak tawa dan kesibukan yang penuh semangat.

Para anggota tim mengenakan seragam kerja seragam, memakai topi, dan sepatu bot yang kokoh, setiap gerakan mereka menunjukkan pengalaman yang matang. Mereka tidak hanya membawa tugas pengumpulan hasil panen, tetapi juga mengandung harapan akan panen melimpah serta penghormatan atas kerja keras para penduduk desa.

Traktor-traktor satu per satu masuk ke desa dengan tertib dan berhenti dengan mantap di pinggir lapangan padi. Para penduduk sudah terlebih dahulu menata karung-karung hasil panen yang sudah dijemur dengan rapi di samping, menunggu pemeriksaan dari tim pengumpulan.

Udara dipenuhi aroma padi yang segar, hadiah murah hati dari bumi, sekaligus buah dari kerja keras setahun penuh para penduduk desa. Para pemuda terdidik dibagi ke dalam berbagai kelompok untuk membantu memindahkan hasil panen dan mencatat beratnya.

Jiang Rou ditempatkan di kelompok pencatat, bertugas mencatat berat dan kualitas setiap karung hasil panen. Ia menggenggam pena dengan erat, menatap penuh konsentrasi, tak berani lengah sedikit pun, karena setiap angka berarti keadilan bagi jerih payah setahun penduduk desa.

Saat itu, Sekretaris Li dengan wajah cerah bergegas menuju Wang, kepala tim pengumpulan, menyambut dengan hangat sambil mengulurkan kedua tangan, “Kepala Wang, kami sudah sangat menantikan kedatangan kalian! Tahun ini cuaca sangat mendukung, hasil panen lebih baik dari tahun lalu, semua orang berharap bisa memberikan kontribusi lebih banyak untuk negara!”

Kepala Wang menggenggam tangan Sekretaris Li erat sambil tersenyum lebar, “Sekretaris Li, saya tahu desa kalian pasti panen besar lagi! Sepanjang perjalanan, melihat tumpukan hasil panen di lapangan seperti gunung kecil, saya sudah yakin!”

“Kepala Wang, pemeriksaan kali ini pasti akan menyita perhatian lebih, tolong bantu kami memastikan semuanya berjalan lancar!”

Sekretaris Li berkata dengan tulus. Kepala Wang menepuk bahu Sekretaris Li, “Tenang saja, Sekretaris! Urusan pemeriksaan hasil panen ini, kami pastikan berjalan adil dan jujur, tidak akan mengecewakan kerja keras kalian!”

Pekerjaan pengumpulan hasil panen berjalan dengan teratur. Kepala Wang memakai sarung tangan, berjongkok, membuka satu karung dengan teliti memeriksa isinya. Ia mengambil segenggam padi, mengusapnya di telapak tangan, mencium aromanya, lalu menggigit sedikit untuk memeriksa tingkat kekeringannya.

“Hm, padi ini butirnya penuh dan keringnya sudah sesuai standar, jelas ini hasil panen yang ditanam dengan penuh perhatian!” Kepala Wang mengangguk puas.

“Jiang Rou, karung ini timbang ulang ya, sepertinya agak ringan.” Seorang penduduk desa yang lebih tua dengan wajah sedikit cemas berjalan mendekat dan menunjuk pada karung yang baru ditimbang.

Jiang Rou segera merespons, dengan cekatan menimbang ulang dan memperbaiki data dengan tepat. Keterampilannya mendapat pandangan penuh penghargaan dari para penduduk.

Kapten tim pengumpulan adalah pria tegap yang berkeliling di lokasi, sesekali memberikan arahan dan melontarkan lelucon kecil untuk mengurangi ketegangan semua orang.

Melihat Jiang Rou yang fokus bekerja, ia tersenyum dan memuji, “Gadis ini hebat, teliti dan bertanggung jawab, benar-benar asisten yang baik!” Jiang Rou merasa pipinya memerah, hatinya hangat dan semangatnya bertambah.

Setelah hasil panen diserahkan, sisa padi yang ada tidak hanya cukup untuk musim dingin semua orang di desa, bahkan masih ada kelebihan. Penduduk desa tentu sangat gembira!

Saat karung-karung hasil panen dimuat ke traktor, para pemuda terdidik menghampiri Sekretaris Li. Zhang Kai, sebagai wakil pemuda terdidik, membuka pembicaraan, “Sekretaris Li, kami ingin ikut bersama tim pengumpulan ke kota kabupaten.”

Beberapa waktu lalu, petugas pos membawa surat dan berita, termasuk tentang paket besar yang dikirim keluarga kepada para pemuda terdidik yang tinggal di desa.

Di zaman ini, transportasi dan komunikasi belum maju seperti masa depan. Semua paket kecuali surat hanya sampai ke kota kabupaten, dan harus diambil sendiri.

Mendengar permintaan para pemuda terdidik, Sekretaris Li terdiam sejenak, lalu menunjukkan wajah ragu, “Saya sebenarnya tidak punya wewenang untuk itu.” Ia mengusap jambang di dagunya, matanya menatap Wang yang sedang mengatur pemuatan, “Tapi memang sudah lebih dari setengah tahun kalian tidak menerima kiriman dari rumah…”

Jiang Rou berdiri di tengah kerumunan, saat mendengar kata “paket besar”, tanpa sadar jari-jarinya mencengkeram ujung bajunya.

Sebelumnya, kakak Xiaofang pernah menulis bahwa ia akan mengirim beberapa barang, mungkin sekarang sudah sampai. Namun di zaman ini, lalu lintas dan komunikasi kurang lancar, kecuali menunggu petugas pos berikutnya membawa kabar.

Sekretaris Li menepuk bahu Zhang Kai, “Kalian jangan terburu-buru, saya akan bicara dulu dengan Kepala Wang.”

Ia berbalik dan berjalan ke pinggir lapangan padi, sepatu bootnya menginjak tanah yang sudah keras dengan bunyi renyah.

Kepala Wang sedang memeriksa daftar pencatatan ketika melihat Sekretaris Li datang, tersenyum sambil menyerahkan setengah buah kesemek kering, “Pak Li, ada perintah baru lagi?”

Sekretaris Li menggigit kesemek itu, rasa manis dan pulen meleleh di lidah, “Ada satu hal yang harus saya minta tolong. Para pemuda terdidik dengar bahwa paket mereka ada di kota kabupaten, mereka ingin ikut kalian ke sana.” Ia menurunkan suara, “Para pemuda ini juga tidak mudah, barang dari keluarga mereka…”

Setelah mendengar itu, Kepala Wang tertawa lepas, sambil menepuk pahanya, “Kamu kira tim pengumpulan ini cuma jalan-jalan? Waktu rapat di komune, Kepala Zhang memang sempat membahas ini, tidak masalah untuk permintaan para pemuda terdidik ini.”

Ia mengeluarkan pulpen dari saku celana, menggambar peta rute sederhana di balik daftar pencatatan, “Tapi demi keamanan, cukup beberapa perwakilan saja yang ikut.”

Sekretaris Li menghela napas lega, segera mengangguk, “Dua orang sudah cukup! Dua orang sudah cukup!”

Saat ia hendak pergi, Kepala Wang memanggilnya, mengeluarkan amplop kulit sapi dari kantong seragam, “Ini hadiah untuk desa kalian yang telah melebihi target pengumpulan. Oh ya, siang nanti minta kantin besar tambah lauk, jangan pelit-pelit.”

Sekretaris Li menerima amplop itu, mengintip isinya, lalu tersenyum, “Baik, kalau begitu nanti bagaimana kalau saya bawa dua gelas, beli sebotol arak di toko penjualan, dan sedikit kacang goreng?”

Kepala Wang melambaikan tangan, menolak, “Tidak usah, saya harus kembali sore ini untuk laporan, kalau sampai bau arak bagaimana menjelaskannya ke atasan? Nanti kalau ada kesempatan kita minum bersama dengan baik, bagaimana?”

“Baiklah, itu sudah sepakat,” jawab Sekretaris Li.

…