Orang pergi, teh pun menjadi dingin.

Saat Shen Yifeng meninggalkan rumah sakit, Jiang Mo sudah terlelap. Percakapan itu lebih melelahkan dan menguras tenaga dibandingkan negosiasi apa pun yang pernah ia lakukan di dunia bisnis.

Ketika ia tiba di rumah, istrinya, Xiao Shuyi, sudah menyiapkan makan malam. Melihat Shen Yifeng, ia tampak lega, namun nada suaranya tetap mengandung teguran, "Ke mana saja? Kenapa baru pulang malam begini?"

Shen Yifeng merasa bersalah melihat wajah istrinya yang penuh kekhawatiran. Ia menjawab, "Tidak ada apa-apa. Tadi ada teman yang mengajak keluar, urusan mendadak. Handphone kehabisan baterai, aku tidak sadar."

"Oh, kalau tidak apa-apa, cepat cuci tangan dan makan." Xiao Shuyi meletakkan peralatan makan di atas meja. Shen Yifeng duduk, mengambil sumpit, dan memperhatikan ekspresi istrinya yang seolah ingin berkata sesuatu. Bertahun-tahun menikah, Xiao Shuyi sangat memahami suaminya, ia pun membuka pembicaraan lebih dulu:

"Ada apa? Katakan saja."

"Begini, soal Aze... sebaiknya kita jangan ikut campur lagi."

"Apa maksudmu?" Xiao Shuyi jelas-jelas tidak percaya.

"Maksudku, urusan Aze, mulai sekarang kita biarkan saja. Dia sudah cukup dewasa, punya pendapat sendiri."

"Hei, kamu ini, hari ini bertemu siapa sih? Chen Hui sudah mengandung anak Aze, bukankah kita sudah lama menunggu cucu?"

"Soal anak, Aze menyukai Nona Jiang. Mereka juga, cepat atau lambat, akan punya anak sendiri."

"Tidak mungkin aku menerima seorang wanita penghibur sebagai menantu! Apalagi dia pernah dipenjara. Masa lalu yang kacau seperti itu tidak pantas masuk ke keluarga kita!"

"Shuyi, dia jadi wanita penghibur itu karena terpaksa, urusan dipenjara juga karena Aze. Dia sebenarnya cukup menyedihkan."

"Ada apa denganmu hari ini?"

"Shuyi, selama tiga puluh tahun aku tidak pernah memohon apa pun padamu. Anggap saja ini permohonanku, urusan Aze tolong jangan kau campuri lagi."

"Baiklah, andaikan aku tidak keberatan dengan masa lalu Jiang Yuni, lalu Chen Hui bagaimana? Anak dalam kandungannya cucu kandungmu."

"Dia juga pernah dilecehkan. Kau tahu soal itu?"

"Apa maksudmu?"

"Meski Aze menyembunyikan hal itu dengan baik, tidak ada tembok yang tidak bocor di dunia ini. Jika kau bisa menerima masa lalu seperti itu, kenapa tidak bisa menerima Jiang Yuni?"

Xiao Shuyi merasa frustrasi. Putranya begitu luar biasa, tapi wanita-wanita yang disukainya selalu...

Yang membuatnya semakin bingung adalah sikap suaminya. Siang tadi mereka masih satu pendapat, tapi pulang dari luar, Shen Yifeng berubah total. Diam-diam ia bertanya-tanya, siapa yang ditemui suaminya.

Malam sebelum ayah Jiang menjalani operasi, Shen Qianze menemani Jiang Yuni ke rumah sakit. Saat pulang, Jiang Yuni sedang makan dan tanpa sengaja menyentuh mangkuk, gelang giok di tangannya pecah.

Jiang Yuni bukan orang yang percaya takhayul, tapi entah kenapa saat itu ia teringat ramalan buruk: giok punya aura, jika pecah itu tanda buruk.

Ia menutup dada dan terengah-engah. Shen Qianze kelabakan, segera meletakkan mangkuk, lalu memungut gelang yang pecah jadi dua. Saat memegang salah satu bagiannya, ia merasakan permukaan tak rata, lalu memperhatikan dengan seksama. Di sisi dalam terukir dua huruf besar "yx", dan di bawahnya ada tanda tangan kecil: "stan". Awalnya ia ragu, mendekatkan gelang, benar, "stan". Kata itu sangat familiar, selama ini ia sering melihatnya di kontrak—itu nama Inggris ayahnya.

Tanda tangan itu jelas buatan tangan, dan ia mengenali tulisan itu sebagai milik ayahnya.

"Yuni, siapa nama ibumu?"

"Ada apa?" Jiang Yuni masih belum pulih dari syok gelang pecah. "Kenapa kalian semua tertarik pada ibuku?"

"Kenapa bilang 'kalian'? Siapa lagi yang pernah tanya soal ibumu?"

"Ayahmu, hari ini dia tanya nama keluarga ibuku, dan sempat melihat gelangku."

"Apa?" Shen Qianze agak panik, gelang giok terjatuh dari tangannya. Air mata Jiang Yuni menetes deras, Shen Qianze buru-buru memeluknya, menenangkan, "Tak apa, Yuni, tak apa."

"Ayahku... ayahku..." Jiang Yuni bangkit dengan tubuh limbung, "Aku harus menelepon ayah." Ia segera mengeluarkan ponsel, menelepon ayahnya, namun yang mengangkat adalah perawat. Ia mencoba bicara, "Ayah?"

"Saya baru ingin meneleponmu. Cepat ke rumah sakit, ayahmu... telah meninggal dunia."

Ponsel jatuh ke lantai, Jiang Yuni. Shen Qianze juga mendengar, ia memeluk Jiang Yuni erat-erat, "Yuni, kau..."

"Kau dengar? Ayahku meninggal." Jiang Yuni tiba-tiba tak punya air mata. Ia berharap bisa menangis, tapi setelah berkali-kali mengedipkan mata, tetap kering, tak setetes pun keluar.

Shen Qianze menatap Jiang Yuni, "Jangan seperti ini, kita ke rumah sakit dulu."

"Shen Qianze, ayahku sudah tiada. Di dunia ini aku tak punya keluarga lagi." Jiang Yuni tidak menangis, hanya mengucapkan fakta dengan tenang. Dari perkataan Shen Qianze sebelumnya, ia sudah merasa ayahnya takkan bertahan lama. Sebenarnya ia merasa itu lebih baik, ayahnya hidup penuh penderitaan, kematian mungkin adalah pembebasan. Tapi bagaimana dengannya? Ia hidup sendirian, tak ada yang layak ia rindukan, tak ada yang akan merindukannya.

Shen Qianze setengah memapah, setengah menggendong Jiang Yuni ke rumah sakit. Ayah Jiang terbaring tenang di atas ranjang, Shen Yifeng juga datang—mungkin karena sebelumnya ia pernah menemui Jiang Mo, staf rumah sakit mengira mereka kenal lama.

Jiang Yuni menghapus bekas air mata di sudut mata ayahnya. Dokter menutup kepala Jiang Mo dengan kain putih. Shen Yifeng keluar dari ruang perawatan, teringat percakapan kemarin.

"Aku menunggunya puluhan tahun, tahu berapa puluhan tahun dalam hidup seseorang? Saat aku putus asa, aku berpikir, tak apa jika tak pernah bertemu lagi, asalkan ia hidup baik di penjuru dunia mana pun."

"Yuni bukan putrimu, dia anakku dan Yuxin. Usianya dua puluh tujuh tahun, Yuxin telah pergi selama dua puluh tujuh tahun."

"Yuxin pernah punya anakmu, tapi akhirnya keguguran."

"Keguguran itu karena ia diperkosa."

"Ia bilang tak ingin menunggu orang itu lagi, tapi bahkan saat menjelang wafat, ia masih menyebut nama seorang pria bernama Shen Yifeng."

Shen Yifeng tertawa sembari menangis.

Saat itu ia masih berusia dua puluhan. Apa salahnya? Ia hanya tak punya latar keluarga baik, bekerja sebagai wanita penghibur yang dipandang rendah, tapi selain itu, apa yang kurang darinya?

"Aku Yuxin, siapa namamu, Tuan?"

"Aku Shen Yifeng, kau cantik sekali."

"Impian saya, suatu hari bersama orang tercinta ke padang rumput, melihat banyak kawanan domba."

"Sama, makanya nama Inggrisku 'stan', padang rumput, peternakan."

"Apakah kau akan baik padaku selamanya?"

"Selamanya tak cukup, aku ingin baik padamu di setiap kehidupan."

"Kenapa mengajarkan aku bermain piano?"

"Karena ingin mendengar orang yang paling kucintai di dunia memainkan piano untukku."

"Kau akan menikahiku?"

"Tentu."

"Dari semua huruf di negeri ini, mana yang paling kau suka?"

"Tahun, karena aku ingin kau ada di setiap tahun."

"Kau suka anak perempuan atau laki-laki?"

"Perempuan, namanya Shen Yuni."

"Saat pertama kali bertemu dengannya, ia duduk di pinggir sungai kota Tong, waktu itu baru saja keguguran."

"Sebulan penuh ia tak berkata sepatah kata pun, aku sempat mengira ia bisu."

"Ia meninggal saat melahirkan Yuni karena kehabisan darah."

Shen Yifeng terduduk lemas di mobil. Bertahun-tahun ia tak pernah menangis, kini air matanya tumpah deras. Ia telah membayar semua utang pada orang tua, istri, anak, ia tak merasa bersalah pada siapa pun, kecuali pada Yuxin.

Jiang Yuni berdiri di ruang perawatan. Om dan tante datang, namun dibandingkan ketenangan Jiang Yuni, emosi mereka jauh lebih berwarna. Tiba-tiba Jiang Yuni lari keluar seperti orang gila, Shen Qianze khawatir ia kenapa-kenapa, lalu mengejar. Jiang Yuni berdiri di depan pintu rumah sakit, melihat mobil Shen Yifeng, ia langsung berlari ke sana, air matanya akhirnya jatuh, "Kamu, kamu yang membunuh ayahku."

"Yuni, apa maksudmu?" Shen Qianze tahu Jiang Yuni sedang guncang, tapi mendengar anaknya dituduh begitu ia tetap tersinggung, "Aku tahu kau sedang tidak enak hati, tapi..." Belum selesai bicara, Jiang Yuni memotong, "Kemarin aku melihatmu ke rumah sakit, kau bicara apa dengan ayahku? Tenang saja, aku takkan mengganggu anakmu."

"Yuni, kau salah paham, aku tidak..." Shen Yifeng keluar dari mobil, memandang Jiang Yuni dengan bingung.

"Hah," Jiang Yuni tertawa sinis, "Apa lagi yang tidak bisa kalian lakukan?"

"Yuni, dengarkan aku," kata Shen Yifeng sambil hendak meraih lengan Jiang Yuni, tapi Jiang Yuni menghindar. Shen Yifeng menatapnya dengan frustrasi, "Mana mungkin aku menyakiti dirimu."

Tangan Shen Qianze di pinggangnya mengepal keras. Shen Yifeng melanjutkan, "Yuni, aku dan ibumu dulu teman baik, sangat dekat, seperti apa yang sekarang kalian sebut 'sahabat'. Kau mungkin sudah menebak, kemarin aku meminjam gelangmu, karena dulu ibumu pernah memakainya—itu satu-satunya di dunia. Aku menduga kau anaknya, begitu saja... Sewaktu ibumu masih hidup, kami pernah berjanji, kelak anak-anak kami akan membentuk sebuah keluarga. Jadi kemarin aku ke rumah sakit hanya untuk memberitahu ayahmu, aku berharap kau dan Aze bisa hidup bahagia."

Shen Yifeng menoleh pada anaknya, lalu bersiap masuk mobil. Sebelum naik, ia berkata pada Shen Qianze, "Aze, perlakukan Yuni dengan baik." Kemudian menutup pintu.

Setelah mobil melaju, Jiang Yuni terduduk di tanah. Shen Qianze melangkah mendekat. Shen Yifeng melihat anaknya mengejar, lalu menghentikan mobil dan menurunkan kaca. Shen Qianze mendekat, bertanya dengan ragu dan pasrah pada ayahnya, "Kau dan ibunya bukan sekadar teman, tapi kekasih, kan?"

Jari Shen Yifeng yang memegang kemudi bergetar. Sebenarnya ia tidak berniat menyembunyikan dari anaknya, semua itu sudah lama berlalu. Ia hanya tidak ingin Jiang Yuni terseret lagi, ia berutang pada Yuxin, ingin membayar pada putrinya.

"Benar, Aze, kau pintar, mana mungkin tidak tahu—gerak-gerikku belakangan ini jelas. Tapi apa gunanya orang tahu soal ini? Yuni sudah cukup menderita, biarkan ia menjalani hidupnya dengan baik. Soal ibumu, tenang saja, kami sudah menikah puluhan tahun, dia satu-satunya istriku. Selama kau tak bicara, dia takkan tahu."

"Ibuku dulu pernah bilang, waktu kecil ia tidak suka main piano, setelah bertemu denganmu baru suka, itu karena ibunya?"

"Benar, Aze, mau kau benci aku atau tidak, aku mencintai ibunya, itu bukan salah. Satu-satunya kesalahanku adalah tidak cukup berani dalam cinta. Dulu pernah ada seorang kakak, anakku dan ibunya, tapi meninggal muda. Yuni benar-benar anak yang malang, perlakukan dia dengan baik." Setelah berkata, Shen Yifeng menekan pedal, mobil pun melaju.

Penulis ingin berkata: Kalian tidak pernah subscribe ke kolomku, kalian jahat. 5555.