Bab 4: Pemeriksaan Kamar

Jiang You melirik keluar sejenak, lalu ia melangkah ke depan toko, menutup dan mengunci pintu. Setelah itu, ia naik ke lantai atas.

Ruang atas dibagi menjadi dua kamar tidur—satu besar dan satu kecil—sebuah kamar mandi, dan sebuah ruang tamu mungil. Seperti di bawah, semuanya luar biasa bersih.

Tang Butian lebih dulu memeriksa kamar utama; satu sisi ranjang menempel ke dinding, ada sebuah meja kecil di samping ranjang, di atasnya terletak sebuah iPad. Di sisi lain, di depan jendela, tergantung rak pakaian portabel, dengan sebuah jaket krem, kemeja biru muda, dan dua kaos. Ia berjongkok, mengangkat seprai, dan mengintip ke bawah ranjang. Di bawah ranjang terdapat dua kotak penyimpanan dan sepasang sandal. Dalam kotak terdapat pakaian yang terlipat rapi. Ia berdiri, lalu melangkah ke kamar kedua, di mana hanya ada sebuah ranjang dan beberapa kardus di sudut ruangan.

Jiang You bersandar pada pegangan tangga, memperhatikan Tang Butian berkeliling sebelum kembali ke ruang tamu.

“Bagaimana? Apa pendapatmu?”

“Kau tinggal sendiri?”

“Iya.”

“Tapi ada dua kamar tidur.”

“Kadang teman menginap.”

“Kau bisa melihat makhluk gaib?”

Jiang You mengangkat alisnya. “Kadang aku memang bisa melihat hal-hal yang orang lain tak bisa lihat.”

Tang Butian kembali mengangkat kantong plastik itu. “Lalu, apa yang kau lihat?”

“Sepertinya ada gelembung abu-abu menempel di rambut itu,” suara Jiang You terdengar ragu, “aku juga tidak tahu pasti itu apa.”

“Mengapa kau membawanya?”

“Penyewa di sini melompat dari atas, dia tak punya pacar, teman sekamarnya—Zhou—juga tidak, ibunya rambutnya tidak sepanjang itu, dan potongannya memang agak aneh, jadi kupikir lebih baik kuambil saja,” Jiang You masuk ke ruang tamu, duduk di sofa, “Aku tadinya bingung mau buang di mana, sekarang masalahnya sudah selesai. Terima kasih, Nona Polisi. Duduklah sebentar?”

Tang Butian duduk di sofa kecil di sisi kiri Jiang You.

“Ada lagi yang ingin kau tanyakan?”

“Bisnismu kurang lancar?”

“Biasa saja. Hari ini hari kerja, jadi sepi. Akhir pekan dan hari libur biasanya ramai. Ingin beli kartu pos untuk membantu bisnisku? Tinggal tulis alamat, bisa dipilih mau dikirim sebulan atau tiga bulan lagi...”

“Untung tidak?” Tang Butian kembali memotong.

“Aku juga punya toko online, minimal cukup buat bayar listrik dan makan.”

“Mengapa tahun lalu kau jual rumah?”

“Terlalu capek,” Jiang You mengangkat tangan, “Dulu aku punya tabel excel, mencatat tanggal jatuh tempo tiap kartu, masa bebas bunga, harus belanja berapa kali agar bebas biaya tahunan, harus belanja berbagai jenis barang, juga cari cara menaikkan limit. Kadang kalau penyewa telat sehari transfer uang sewa, aku harus pinjam uang. Sangat melelahkan. Makanya kujual.”

“Mengapa membeli toko ini?”

“Lokasinya bagus, dan bisa digunakan gesek kartu, tarik tunai pakai kartu kredit, orang yang main kartu pasti tahu.”

“Kau sangat kooperatif.”

“Semuanya tercatat, aku tidak bisa memalsukan.”

“Tentang kasus Liang Hao, apa pendapatmu?”

“Aku tidak terlalu kenal, cuma pernah makan bareng dua-tiga kali.”

“Kau juga lulusan komputer.”

“Aku bahkan tidak lulus, semua yang kupelajari sudah lupa, dikembalikan ke dosen. Mau minum? Ada cola, sprite, lemon tea...” Jiang You berdiri, berjalan ke kulkas kecil dan membukanya.

“Kau saja, aku tidak perlu.”

Jiang You mengambil sekaleng cola, kembali ke sofa, membuka kaleng itu. Asap putih mengepul dari lubang kecil, ia meneguk banyak. “Padahal baru bulan Mei, tapi cuaca sudah panas sekali.”

“Menurutmu, Liang Hao benar-benar bunuh diri?”

Jiang You meneguk cola lagi. “Kalau dia memang bunuh diri,” ia menatap Tang Butian, yang wajahnya sangat cantik tapi ekspresinya dingin dan berjarak, “apakah kau akan tetap datang menemuiku?”

“Kau harus didaftarkan.”

“Baik, kapan? Di mana?”

“Kau tidak keberatan?”

“Mengapa harus keberatan?”

“Kau tahu negara punya dinas khusus?”

“Kira-kira aku bisa tebak. Kalau aku bisa melihat hal-hal tertentu, pasti ada banyak orang lain juga bisa, barangkali mereka bisa melihat lebih banyak lagi, bahkan mengendalikan dan menggunakan hal itu. Maka pasti negara punya badan khusus untuk mengatur dan mengawasi,” Jiang You tersenyum tipis, “Menurutku, kalau diatur begini, justru bagus.”

“Kau tertarik masuk ke Dinas Kejadian Khusus?”

“Tergantung gajinya. Kalau tidak terlalu sibuk, aku masih harus menjaga toko. Kenapa, kau tidak mengira aku pembunuh Liang Hao lagi?”

“Kau masih tersangka.”

“Dia ingin beli rumah.” Jiang You duduk lebih tegak.

“Beli rumah?”

Jiang You mengangguk, memutar-mutar kaleng cola di tangan. “Menjelang Tahun Baru, dia khusus mengundangku makan pangsit, jadi aku cukup tahu. Dia sudah kerja hampir tiga tahun, tabungannya sekitar sepuluh jutaan, dia punya saham Xiaozha Teknologi, nilainya tiga puluh jutaan, Xiaozha Teknologi kan mau IPO, dia bilang keluarganya masih bisa tambah sepuluh jutaan, jadi totalnya ada lebih dari lima puluh juta,” Jiang You mengingat-ingat, “Dia ingin beli rumah di Lanxinyuan, dengan harga sekarang, DP-nya masih kurang, makanya dia tanya apa bisa menutup kekurangan sekitar belasan juta pakai kartu kredit.”

“Kau bilang apa padanya?”

“Aku beri beberapa saran, tapi sekarang aturan kartu kredit makin ketat, banyak cara lama sudah tidak bisa dipakai.”

“Kau tahu soal proyek barunya?”

Jiang You menggeleng.

“Menurutmu siapa yang membunuhnya?”

Jiang You tertawa, “Kalau aku tahu, pasti kulaporkan ke polisi. Mau tukar kontak? Kalau aku ingat sesuatu, atau tiba-tiba melihat sesuatu, akan kulaporkan padamu?”

Tang Butian menggigit bibirnya yang pucat, mengeluarkan ponsel.

Jiang You membuka kode QR kartu namanya, foto profilnya adalah gambar pintu masuk Toko Serangga. Tang Butian memindai, Jiang You melihat foto profilnya, sebuah pemandangan alam yang tidak dikenalnya.

Setelah berteman, Tang Butian berdiri, “Aku pergi.”

Jiang You mengantarnya ke bawah, “Yakin tidak mau beli beberapa kartu pos?”

Ia membuka kunci pintu utama.

Tang Butian melirik tiga kartu pos di atas meja kasir, “Ambil ketiganya, kirimkan tiga tahun lagi ke alamat Kepolisian Kota, penerimanya atas nama Tang Butian.”

“Tidak ingin menulis sesuatu di atasnya?”

“Tidak perlu.”

“Perangko, biar kupilihkan yang cocok?”

“Terserah, totalnya berapa?”

“Lima puluh, sudah didiskon.”

“Baik, nanti aku transfer lewat WeChat.”

Jiang You memperhatikan Tang Butian keluar dari pintu, rok lipatnya bergoyang lembut mengikuti langkahnya.

Ia kembali ke meja kasir, meletakkan kaleng cola, mengambil tiga kartu pos yang semuanya bertema klasik. Ia membuka laci, memilih tiga perangko kecil bertema puisi, menempelkannya satu per satu, lalu memasukkan kartu pos itu ke dalam amplop kertas cokelat sesuai tahun pengiriman.

Layar ponselnya menyala.

Ia melihat Tang Butian mengirimkan uang lewat WeChat.

Ia menerima uang itu, lalu membuka linimasa Tang Butian, yang ternyata kosong tanpa satu pun unggahan.