Bab 16: Pertemuan di Balai Dansa

Rumah Serangga Sudut Lemari Emas 2743kata 2026-03-05 01:21:24

Alarm berbunyi.

Jiang You menyelipkan tangannya ke bawah bantal, mematikan alarm, lalu menarik selimut hingga menutupi seluruh kepalanya.

Sepuluh menit kemudian, alarm berbunyi lagi.

Kali ini ia membalikkan badan, mendengarkan suara alarm selama belasan detik sebelum akhirnya bangkit dengan susah payah. Sambil memicingkan mata, ia melirik layar ponsel—pukul tujuh empat puluh.

Tangannya meraba ke meja samping tempat tidur, mengambil kacamata dan memakainya. Ia duduk di atas ranjang sambil memeluk selimut selama lima atau enam menit lagi, barulah turun dari ranjang, berganti pakaian, lalu masuk ke kamar mandi untuk sikat gigi dan cuci muka.

Setelah selesai, ia melangkah ke ruang tamu, menengok ke kiri dan kanan, kemudian berjalan ke kulkas kecil. Ia mengambil sebotol kola dan sekaleng susu. Sambil memeluk minuman itu, ia duduk di sofa.

Kola ia masukkan ke dalam tas selempang, lalu ia membungkuk mengambil gelas kaca dari laci meja kopi. Ia membuka kemasan susu, menuangkannya ke dalam gelas, dan membuang kemasan kosong ke tempat sampah.

Ia menatap gelas itu beberapa detik.

Cairan putih itu tak bergeming sedikit pun.

“Padahal hari ini sudah tiga puluh derajat,” ia menghela napas, bangkit sambil membawa gelas, lalu berjalan ke rak di samping tempat microwave. Gelas kaca ia masukkan ke dalam microwave, memanaskannya dua menit, lalu mengeluarkan dan meletakkannya kembali di meja kopi.

Kali ini, permukaan susu perlahan turun.

“Benar-benar tak ada cara lain,” ia mengangkat tas selempang dari sofa, menyampirkannya di bahu, “Jaga rumah baik-baik.”

Keluar dari Rumah Serangga, ia pergi ke warung sebelah, Mie Kuning Kecil, dan memesan semangkuk mie ikan kuning dengan sayur asin.

“Wah, hari ini pagi sekali, jangan-jangan matahari terbit dari barat?” Pemilik Mie Kuning Kecil, Yin Jie, mengenakan celemek dan membawa nampan, mengantarkan mie ke meja di depan Jiang You. Ia melirik penampilan Jiang You, “Mau pergi ke mana?”

“Mau ke pameran komik.”

“Pameran komik? Anakku juga suka nonton anime, yang judulnya apa itu, mak comblang?”

“Mak Comblang Rubah.”

“Benar itu, aku takut mengganggu belajarnya, jadi tiap hari cuma boleh nonton satu episode. Silakan makan dulu.”

“Sibuk saja, aku makan sendiri.”

Jiang You sambil memilin mie dengan sumpit, sambil membuka ponsel. Mie-nya lembut tapi tetap kenyal, ikan kuningnya digoreng sebentar di kedua sisi, dagingnya lembut, gurih tanpa amis.

Setelah meneguk suapan terakhir kuah, Jiang You mengambil tisu dari dalam tas selempang, menyeka mulutnya, lalu berjalan ke kasir untuk membayar pakai kode QR di ponsel. “Pak Yin, saya berangkat dulu.”

Yin Jie mengintip dari dapur, “Baiklah, sampai jumpa besok.”

“Sampai besok.”

Jiang You memesan mobil lewat ponsel. Saat ia berjalan santai ke ujung jalan, sudah pukul delapan tiga puluh.

“Mau ke Pusat Pameran Internasional Baru?” sopir taksi memastikan.

“Benar, lewat Jalan Bohai saja.” Jiang You mengenakan sabuk pengaman.

Langit biru tanpa awan, sinar matahari menembus kaca jendela, menyinari wajah dan tubuhnya. Ia berkata, “Benar-benar sudah musim panas ya, padahal baru bulan Juni, nanti Juli Agustus pasti empat puluh derajat.”

“Itu belum tentu,” sopir taksi melirik Jiang You, “Sekarang sudah musim hujan, sebentar lagi bakal turun hujan terus, bisa belasan hari, lalu ada juga angin topan. Justru bulan Juni ini biasanya paling panas.”

“Angin topan, ya. Kota Tangjiang ada penghalangnya,” Jiang You melihat ke trotoar, makin banyak orang berkostum cosplay, semuanya sepertinya menuju pameran. Ia berkata pelan, “Kalau aku pakai kostum begitu, setengah hari saja pasti pingsan kepanasan.”

“Anak muda, kamu juga masih muda.”

“Sudah setengah baya,” jawab Jiang You.

Tak lama kemudian, sopir menghentikan mobil di gerbang masuk. Jiang You membayar, keluar dari mobil, melangkah ke bawah sinar matahari.

Pintu masuk Pusat Pameran Internasional Baru dipagari sehingga membentuk lorong berliku, dan lorong itu penuh antrean. Jiang You menggantungkan kartu masuk di leher, menyusuri pinggir antrean, berbelok ke sisi bangunan lain, berjalan seratus dua ratus meter, lalu tiba di jalur khusus staf.

Satpam yang berjaga di jalur itu melirik kartu identitas di dadanya, menatap Jiang You beberapa saat, sempat ragu, lalu mempersilakannya masuk.

Jiang You masuk ke dalam.

Di dalam pameran, pengunjung sudah cukup banyak. Jiang You mengeluarkan ponsel, membuka peta dan jadwal acara yang sudah ia simpan sebelumnya, mencocokkannya, lalu menyeberangi garis tengah menuju panggung utama di depan.

Lahan kosong di depan panggung dibatasi pagar, di dekat papan penanda masuk, sudah ada dua puluh lebih orang antre. Jiang You mempercepat langkah, bergabung di barisan paling belakang.

Pukul sepuluh nanti, penari daging bulat akan mengadakan jumpa penggemar di sini.

“Jiang You?”

Mendengar suara dingin yang sangat khas, Jiang You menoleh dan melihat Tang Bukan Manis keluar dari kerumunan, berjalan ke arahnya.

Pameran seperti ini tak pernah kekurangan wanita cantik.

Di antara keramaian warna-warni itu, keberadaan Tang Bukan Manis tetap menonjol.

Ia memakai riasan tipis, tampak sedikit lebih dewasa. Gaun renda bergradasi putih ala cheongsam membalut tubuhnya. Panjang gaun hingga ke betis, warnanya berubah dari putih ke merah muda mulai dari lutut.

Tang Bukan Manis berdiri di hadapan Jiang You.

Sepatu kanvas merah mudanya hampir tanpa hak, hanya sedikit menampilkan betis, namun ketika berjalan, tetap terlihat betisnya yang jenjang.

Ia bertanya, “Kenapa kamu di sini?”

“Daging Bulat baru pertama kali datang ke Tangjiang, dan ini juga pertama kalinya ia menarikan ‘Bianglala Para Kekasih’. Tentu saja aku harus menyaksikan langsung.”

Sementara mereka berbicara, antrean di belakang sudah mengular puluhan meter.

“Kamu suka dia?”

“Dia sangat menggemaskan,” Jiang You menatap poster Daging Bulat, rambut dikuncir dua, tersenyum manis, “Ia menari dengan gigih, menjalani hidup dengan semangat. Aku melihat kekuatan di dirinya...”

“Menikmati tubuhnya saja,” Tang Bukan Manis memotong.

“Benar, tubuh yang menawan.” Jiang You melirik Tang Bukan Manis sambil tersenyum, “Kamu muncul di sini, jadi aku jadi punya perasaan tak enak.”

“Aku menemani teman kuliah,” kata Tang Bukan Manis.

“Kuliah jurusan apa?”

“Keuangan.”

“Jurusan bagus.”

“Kamu pikir bagus?”

“Tentu saja, hukum ekonomi itu dasar jalannya dunia. Temanmu di mana?”

Tang Bukan Manis melirik ke kerumunan di depan, “Dia sedang antre tanda tangan.”

Saat mereka berbicara, panitia memindahkan pagar di pintu masuk. Penonton mengikuti jalur yang sudah dibuat, berjalan hingga ke lahan depan panggung.

Karena datang lebih awal, Jiang You dan Tang Bukan Manis mendapat posisi di baris kedua, tepat di tengah.

Musik mulai diputar.

Lima penari muncul dari belakang panggung dengan senyum ceria, melompat naik ke atas panggung.

“Halo semua, aku Shiya!”

“Aku Dizi!”

...

...

Gadis berambut kuncir dua, mengenakan kaos putih pendek dan rok tulle biru muda, melangkah paling depan.

Di pergelangan kakinya tergantung gelang lonceng kecil. Setiap langkah, lonceng itu berbunyi jernih.

Ia berkata, “Halo semua, aku Daging Bulat!”

Musik “Bianglala Para Kekasih” mulai mengalun.

Mereka menggerakkan badan mengikuti irama, mulai menari.

Otot betis menegang dan mengendur mengikuti gerakan.

“Energi banget, ya?”

Tak terdengar jawaban dari Tang Bukan Manis. Jiang You menoleh dan melihat ekspresi serius di wajahnya.

Ia bertanya, “Kenapa?”

“Tato. Di pinggang.”

Jiang You membetulkan kacamatanya dan menatap panggung lagi.

Kaos itu sangat pendek, setiap kali menari, pinggangnya sesekali terlihat.

Jiang You melihat ada tato bintang lima hitam di pinggang kiri Daging Bulat, di tengah bintang itu ada satu mata.

Ekspresinya pun berubah serius.

Daging Bulat menari empat lagu, tiga lagu grup, satu tarian solo.

Setelah pertunjukan, Jiang You dan Tang Bukan Manis saling bertatapan, lalu mereka keluar dari gedung pameran menuju area terbuka.

Lima enam cosplayer berpose di lahan kosong. Para fotografer mengelilingi mereka.

“Tato itu, kamu lihat apa?” tanya Tang Bukan Manis.

“Mungkin cuma tato biasa, memang agak aneh, tapi di dalam tadi terlalu ramai, jadi kurang jelas. Kamu sedang mengecek sesuatu?”

“Xia Xia, kamu tahu siapa dia?”