Bab 31: Sahabat dan Kerabat Terkasih, Perlu Tambahan Lagi?

No início fui sequestrado e desbloqueei o maior durão do entretenimento chinês Tatuagem de Xiangzi 2661kata 2026-08-03 13:25:18

“Orang hebat sepertiku, seharusnya menjalani hidup yang gemilang, mengapa setelah dua puluh tahun lebih, masih saja terombang-ambing di tengah keramaian...”

Ya, itulah lagu legendaris yang mengiris hati, "Orang Seperti Diriku". Hanya satu bait, lukanya langsung terasa! Mau bagaimana lagi, ada banyak orang yang merasa hidupnya berantakan. Setelahnya, setiap lirik bagaikan sabetan pisau yang semakin tajam. Siapa pun dirimu, lagu itu seolah menyanyikan tentang dirimu. Bagaimanapun, bahkan orang yang merasa hidupnya sudah menang telak pun pasti memiliki penyesalan; sosok seperti Liu Xiu saja hanya muncul satu dalam lima ribu tahun.

Keajaiban lagu ini terletak pada kemampuannya membuat setiap pendengar merasa: "Sepertinya ini lagu tentang diriku." Semakin tua pendengarnya, semakin sulit menahan emosi; lagu ini benar-benar menyentuh sisi yang paling rapuh. Apalagi lagu ini direkam di kaset menggunakan mesin perekam, ada suara desis yang tidak disengaja, namun justru membuat suasananya semakin kuat.

Saat lagu berakhir, lokasi syuting terdiam. Tidak bisa dipungkiri, orang-orang di industri film memiliki sensitivitas yang sangat tinggi. Bahkan aktor beraliran rasionalis pun tidak bisa lepas dari sisi emosional jika mereka terlibat dalam proses kreatif. Namun, ada pengecualian, seperti Mo Zhilu dan Liu Xiaoxi, yang sedang diam-diam makan camilan seperti dua ekor hamster. Tidak heran, mereka masih muda dan belum "dihajar" oleh kerasnya dunia sosial, jadi mereka tidak terlalu peka terhadap lagu ini.

"Cih..." Jiang Wen menghela napas, "Lagu ini dan *Wuming Zhibei* benar-benar pasangan yang sempurna. Hampir semua karakter utama memiliki suasana hati yang selaras dengan lagu ini."

Ge You menggelengkan kepala, "Bukan hanya itu, lagu ini cocok dengan begitu banyak cerita dan karakter, sangat serbaguna."

"Iya, benar sekali. Berbagai macam orang, semuanya sulit untuk menghindarinya."

Wang Fei mengangkat alis dengan bangga, seolah memamerkan harta karunnya, "Yang terpenting, lagu ini bisa membangkitkan emosi. Setelah mendengarkannya, aku merasa sangat menjiwai. Seorang sutradara yang mengarahkan akting dengan menulis lagu, itu baru unik. Wen-ge, kau bisa menirunya?"

Jiang Wen tertawa, "Untuk apa aku meniru? Aku pakai saja hasilnya. Nanti rekamkan satu kaset untukku."

Pujian terselubung mengalir, semua orang tahu mereka berdua sedang mengangkat nama Qin Daye. Namun, tidak bisa dimungkiri bahwa sutradara Qin ini memang berbakat. Meski tidak percaya akting Wang Fei seratus persen terpicu oleh lagu ini, namun setelah merenungkan peran masing-masing, pemahaman mereka terhadap karakter benar-benar menjadi lebih dalam.

Di tengah diskusi dan perenungan itu, Qin Daye telah selesai melihat hasil rekaman.

"Oke, lanjut."

Ya, empat orang beradu akting, sekali ambil langsung jadi!

Proses syuting selanjutnya berjalan sangat lancar. Harus diakui, selain karena semua aktor tampil luar biasa, "Orang Seperti Diriku" juga berperan menyelaraskan standar kualitas akting mereka.

Faktanya, bukan hanya Jiang Wen yang menyalin rekaman itu, setiap aktor di kru produksi memiliki satu kaset, dan mereka akan mendengarkannya jika sedang tidak mendapatkan suasana hati yang tepat. Hasil langsungnya adalah mereka benar-benar menginterpretasikan kalimat "inti dari komedi adalah tragedi" dengan sempurna.

Sampai akhirnya... Mo Zhilu mulai ditekan habis-habisan. Sepanjang pagi, satu adegan, tapi Mo Zhilu tetap tidak bisa lolos...

Tiga teman seangkatan tahun 2000 berjongkok bersama, merokok sambil meringis. Qiang-ge, Long-ge, dan Jiaqian-ge. Ini murni selera aneh Qin Daye, membuat ketiganya syuting bersama dua puluh tahun lebih awal.

"Aktingnya bagus kok, apa perlu sekeras itu?" Zhou Yiwei meringis.

"Bukan cuma itu, saat aku tahu dia perempuan, aku kaget setengah mati. Anak laki-laki yang sok keren itu benar-benar dihidupkan olehnya," Zhang Songwen menimpali.

Ling Dachuan meringis lebar, "Kalian tidak tahu, tadi aku sempat dengar, gadis itu adalah sepupu sutradara! Saudara sendiri saja setega itu!"

Zhou Yiwei membelalak, "Kerabat dekat, harus ditambah bebannya?"

Zhang Songwen menghela napas, "Semakin besar badai, semakin hebat jadinya. Kenapa aku tidak punya sepupu seperti dia."

Sun Honglei yang bersandar di dinding menggelengkan kepala, "Lao Zhang, kalau kau punya sepupu secantik itu, apa kau tega berbuat sekejam itu?"

Zhang Jiayi menghela napas, "Mana tega. Tapi anak ini benar-benar tangguh, aku pikir dia akan menangis."

"Kalau gadis lain, pasti sudah hancur sejak tadi."

"Liu Xiaoxi sudah hancur, lihat, dia sedang menyeka air mata. Kasihan sekali, dia benar-benar masuk ke dalam peran."

"Hehehe, kalau aku perempuan, aku juga akan masuk ke dalam peran. Laki-laki setampan itu, siapa yang tahan."

"Kalau kau perempuan, seluruh dunia harus menyeka air mata."

"Itu tidak lucu. Wajahku memangnya kurang apa?"

"Keterlaluan!"

Guo Zhenni menyingsingkan lengan baju ingin maju, tapi Huang Bo segera menahannya.

"Eh, eh, kau sudah gila? Dia sutradara, tidak meloloskan adegan itu hal yang wajar, bukan?"

Guo Zhenni melotot, "Kau tidak tahu apa-apa! Lulu adalah sepupu Qin Daye, kenapa dia tidak memberikan standar setinggi itu pada orang lain!"

Huang Bo tertegun, "Ah? Saudara? Kalau begitu... standar tinggi itu masuk akal, namanya juga ekspektasi tinggi."

"Ini bukan soal standar tinggi! Kenapa, keluarga sendiri bisa ditindas? Lulu itu anak yang baik, dia hampir dibuat gila olehnya! Sutradara memangnya hebat apa? Lulu itu sahabatku! Film sampah saja, apa hebatnya!"

"Pelankan suaramu, itu urusan keluarga mereka... Lihat, sudah lolos, sudah diloloskan."

Qin Daye memberi aba-aba, kru bersiap untuk makan siang. Mo Zhilu berlari sendirian ke bawah pohon, menunduk membaca naskah. Liu Xiaoxi dan Guo Zhenni menghampirinya untuk menenangkan, namun dia hanya menjawab seadanya. Semua orang bisa melihat, gadis ini sedang bertekad bulat.

Jiang Wen mendekati Qin Daye, "Hasilnya lumayan."

Wang Fei juga datang, "Kau bilang lumayan? Daye, ini keterlaluan. Kalau dia tahu adegan ini sengaja dirancang hanya untuknya dan tidak akan dipakai di dalam film, dia pasti akan membencimu setengah mati."

"Tidak sampai begitu, aku sutradaranya, adegan mana pun yang kupakai adalah wajar."

Meski berkata begitu, pikiran Qin Daye sedikit melayang. Mereka tumbuh bersama sejak kecil, kondisi gadis itu saat ini... sangat tidak wajar. Orang lain melihat Mo Zhilu sebagai sosok yang tangguh dan sedang berjuang keras, tetapi ekspresi mikro gadis itu memberi tahu Qin Daye bahwa dia hampir runtuh.

Masalahnya, tidak mungkin karena kemunduran kecil seperti ini. Latihan bela diri jauh lebih pahit dari ini, dan tidak ada yang memaksanya, tapi dia tetap bertahan. Apalagi saat kecil, setiap kali dia menjahili dan menekannya ke tanah, gadis itu selalu menerjang kembali seperti serigala kecil. Gadis ini tidak hanya tahan banting, tapi di dalam jiwanya dia sangat pantang menyerah.

Lalu karena apa...

Pemandangan saat bertemu sepupunya di masa depan muncul di benaknya; itu adalah senyuman yang menerima segalanya dengan pasrah, dia telah menyerah pada nasib. Waktu berlalu, saat itu dia tidak terlalu memikirkan, hanya menganggap nasib memang kejam dan menyalahkan gadis itu yang terlalu berulah di masa muda.

Dengan pengalaman hidup dua kali dan ketajaman mata seorang petarung yang terbiasa dengan hidup-mati, kini saat menatap kembali Mo Zhilu di masa remaja, kebenarannya mulai terungkap.

Ternyata... aku salah, semua orang di keluarga salah. Gadis ini tidak sedang stres, tidak sedang mencari mati, dia... merasa benci! Bagi orang lain, buta arah mungkin lucu, atau sekadar kekurangan, namun bagi Mo Zhilu, buta arah sama dengan cacat!

Seorang gadis yang penuh semangat, terjebak di dalam labirin dunia nyata, rasa sakitnya tidak dipahami orang lain. Dan masa remaja adalah masa di mana orang paling berani bertarung, sementara dia yang keras kepala dan nekat justru terjebak dalam masalah yang tak kunjung usai. Dia tidak ingin terus merasa tertekan, dia rela berjuang meski harus menabrak dinding tak kasat mata.

Jika demikian, metode sebelumnya jelas tidak menyembuhkan akar masalahnya. Namun tidak apa-apa, ada kakak di sini. Tidak ada masalah yang tidak bisa diselesaikan!