Bab 5

Halaman (1/3)
Rumah Chang Xi tidak jauh dari toko barang bekas, hanya beberapa menit berjalan kaki, mereka menemukan sebuah halaman kecil. Dari luar, tampak berantakan dengan tumpukan banyak perabotan. Begitu Xu Meng melihat itu, matanya sampai melebar.
Berbeda jauh dari bayangannya, barang-barang di sini sebagian masih cukup baru, bahkan ada televisi 12 inci yang populer di tahun 70-an.
Saat ini televisi buatan dalam negeri sudah diproduksi, hampir setiap rumah di kota memiliki televisi. Beberapa keluarga mengganti televisi 12 inci mereka dengan yang lebih besar atau televisi warna impor. Televisi jenis ini sudah lama tenggelam dalam sejarah. Xu Meng sudah bertahun-tahun tidak melihat yang seperti ini, jadi ia merasa sangat penasaran dan terus memperhatikannya.
Chang Xi mengira Xu Meng menginginkan televisi itu, lalu berkata, “Di rumah aku ada televisi, yang kecil seperti itu tidak ada apa-apanya. Paman Shuan Zhu, apakah di sini ada papan ranjang?” Suaranya cukup keras, mungkin ditujukan pada seseorang.
Baru saat itu Xu Meng memperhatikan, di antara tumpukan elektronik ada seorang pria berambut keriting yang sedang sibuk, mendengar panggilan baru mengangkat kepala, matanya menyapu Xu Meng lalu menunjuk ke dalam sambil berkata dengan suara serak, “Papan ranjang banyak sekali, banyak kayu di dalam, tapi kalau mau buat papan ranjang harus yang cukup besar, kamu bisa cari sendiri?”
Pria itu kira-kira berumur tiga puluhan atau empat puluhan, tidak bercukur, penampilannya agak kusut.
Setelah bicara, ia kembali menunduk dan mengutak-atik sesuatu, menyuruh Chang Xi mencari sendiri.
Chang Xi cukup akrab dengan Wang Shuan Zhu, waktu kecil suka bermain petak umpet ke sini. Ia segera menarik Xu Meng masuk ke dalam, sambil berjalan ia berteriak, “Paman Shuan Zhu, ini temanku, nanti tolong kasih harga murah ya.”
“Kalau mau beli papan ranjang, mending beli ranjang saja, ranjang juga tidak terlalu mahal.”
Chang Xi menatap Xu Meng.
Xu Meng berpikir sejenak, “Aku tetap beli papan ranjang saja.”
Kalau nanti pindah rumah jadi lebih mudah, dan sekarang memang tidak ada uang, kalau sudah ada uang baru beli ranjang.
Mereka mencari-cari di dalam, akhirnya benar-benar menemukan sebuah papan yang cocok untuk dijadikan papan ranjang, kayunya agak tua, lebarnya sekitar satu setengah meter, panjangnya juga cukup, tertumpuk di antara perabotan lama yang rusak. Mungkin sudah lama tidak dirapikan, banyak perabotan ditumpuk begitu saja. Xu Meng benar-benar curiga, jika di sini terjadi kebakaran, pasti akan terbakar habis.
Setelah susah payah mengeluarkan papan ranjang itu, mereka juga merapikan tumpukan perabotan rusak di luar, lalu mengangkatnya ke luar untuk diperlihatkan pada Wang Shuan Zhu.
Baru saat itu Xu Meng memperhatikan pria itu sedang memperbaiki televisi.
Chang Xi tersenyum lebar, “Paman Shuan Zhu, papan ini sudah lama diletakkan di sini, banyak barang di dalam yang tidak ada yang membersihkan, tadi aku dan Xu Meng membongkar lama sampai berantakan, sekalian aku rapikan sedikit, nanti kalau kamu lihat kayu-kayu tua, itu bukan aku yang merusak.”
Wang Shuan Zhu menengok papan ranjang itu sebentar, lalu dengan acuh berkata, “Sudahlah, bawa saja, barang ini tidak berharga.”
Mata Chang Xi berbinar, “Benar-benar tidak mau dibayar?”
Wang Shuan Zhu buru-buru menggeleng, “Cepat bawa pergi, jangan menghambat kerjaanku.”
Halaman depan rumahnya memang berantakan, sebuah papan ranjang yang rusak memang sangat memakan tempat.
Xu Meng ingin berkata sesuatu, tapi sudah didorong oleh Chang Xi untuk segera keluar.
“Paman Shuan Zhu kaya, dia bukan cari uang dari jualan begini. Kamu lihat peralatan elektronik yang dia perbaiki? Kalau sudah diperbaiki bisa dijual dan menghasilkan uang, itu baru bisnis yang benar. Papan ranjang itu mungkin akhirnya akan dibakar jadi kayu bakar.”
Xu Meng berpikir, meskipun dibakar paling tidak bisa dipakai beberapa hari, kalau mereka membawanya berarti gratis.

Halaman (2/3)
Papan ranjang tidak berat, tapi karena tidak ada tempat untuk memegang, mereka harus mengangkat dengan susah payah. Saat sampai di luar pintu, mereka berhenti untuk beristirahat.
Saat itu mereka melihat tiga anak laki-laki masuk ke gang, anak tertua sekitar tujuh atau delapan tahun, memegang sebuah radio. Mereka berjalan masuk ke halaman Wang Shuan Zhu.
“Paman Shuan Zhu, apakah kamu mau beli radio ini?”
“Liu Jin, kamu mau jual radio?” suara Wang Shuan Zhu terdengar.
“Ya,” jawab anak itu pelan.
Wang Shuan Zhu berkata, “Kenapa kamu mau jual radio? Itu peninggalan ayahmu, ada masalah apa di rumah?”
Chang Xi mendekat untuk mendengar, lalu memberi isyarat pada Xu Meng. Mereka meletakkan papan ranjang di dinding, lalu Chang Xi masuk ke halaman dan bertanya pada anak itu, “Liu Jin, kenapa kamu mau jual radio? Apakah kamu boros?”
Anak itu diam sebentar, lalu tiba-tiba berlari keluar dari halaman Wang Shuan Zhu.
Dua anak di belakangnya juga segera mengikuti kakaknya. Anak kedua sekitar lima atau enam tahun, masih bisa mengikuti dengan susah payah. Anak ketiga baru tiga atau empat tahun, sudah sulit mengikuti kakaknya. Saat dua anak itu berlari, anak kecil ketiga terjatuh dan mulai menangis.
Anak itu berwajah halus, tangisnya seperti gadis kecil.
Chang Xi segera menggendong anak terkecil itu dan berlari mengejar dua anak besar. Setelah beberapa saat, ia kembali, tapi tidak membawa anak itu, mungkin sudah mengantarkannya pulang. Mereka melanjutkan membawa papan ranjang pulang.
Papan ranjang diletakkan di atas batu bata merah, Xu Meng mencoba dan berkata, “Cukup kokoh.”
Chang Xi berkata, “Aku rasa lebih baik beli ranjang saja.”
Xu Meng berkata, “Nanti kalau kita sudah punya tempat tinggal tetap baru beli.”
Saat itu Feng Yanwen kebetulan pulang sambil membawa barang, melihat mereka sudah menata ranjang, ia mencobanya juga dan merasa puas. Ranjang apapun asal bisa dipakai tidur sudah cukup. Hanya saja tidak ada kasur sehingga dasarnya keras, untungnya cuaca sekarang sudah sejuk, cukup dengan tikar jerami sudah bisa tidur. Feng Yanwen membeli tikar jerami dan tiga handuk, satu untuk cuci muka mereka berdua.
Orang sekarang memang praktis, ibu dan anak bisa berbagi handuk cuci muka, tapi handuk mandi harus terpisah, satu orang satu handuk. Masing-masing juga punya bak dan ember sendiri, dua sikat gigi dan satu pasta gigi, serta satu gelas enamel.
Setelah membeli semua itu, uang Feng Yanwen hampir habis.
“Untung papan ranjangnya tidak bayar, gratisan,” Xu Meng menghela napas lega, kalau tidak, mereka benar-benar tidak punya uang untuk makan.
Feng Yanwen merasa kurang enak menerima kebaikan Chang Xi, “Nanti kalau kita ada uang, kita bawa makanan untuk mereka.”
Chang Xi setuju, “Bagus begitu, Paman Shuan Zhu tidak peduli hal-hal kecil.”
Mereka mengobrol sedikit tentang masa lalu Wang Shuan Zhu, dulunya ia pedagang barang bekas, lalu mulai memperbaiki barang elektronik dan belajar keahlian itu. Ia tidak pergi ke rumah orang untuk memperbaiki, hanya menerima barang bekas, memperbaikinya lalu menjual lagi dengan keuntungan besar. Bisnis furnitur menjadi kurang penting. Konon setelah istrinya meninggal, ia tinggal sendirian di sana, tidak ada yang merapikan rumahnya, kasihan sekali.
Feng Yanwen menghela napas, uang bukan segalanya, yang terpenting keluarga utuh dan rapi.
Belum menetap, beberapa hari ke depan mereka harus makan di luar.

Halaman (3/3)
Chang Xi mengangkat tangan, “Masalah makan gampang, kupon makan orang tua aku banyak tidak terpakai. Malam ini kita bertiga makan di kantin kantor, besok pagi aku beli roti kukus di kantin.” Roti kukus tidak mudah rusak, bisa tahan dari pagi sampai malam.
Feng Yanwen merasa tidak enak, tinggal di rumah orang tapi ikut makan gratis.
Xu Meng dengan santai mengucapkan terima kasih, “Baiklah, beberapa hari ini aku sedang kekurangan uang, terima kasih sekali. Nanti kalau aku sudah punya uang, aku traktir kamu makanan enak.”
Chang Xi tertawa, orang tuanya memang memanjakannya tapi uang jajan sedikit, dia sering makan di kantin tapi jarang makan di luar. Ia merangkul lengan Xu Meng, “Aku harap kamu cepat kaya dan traktir aku makanan enak.”
Wajah Feng Yanwen mulai tersenyum, setelah rumah beres, mereka berangkat ke kantin kantor orang tua Chang Xi.
Departemen Kereta Api adalah kantor besar, kantinnya menyediakan berbagai masakan, cita rasa dari utara hingga selatan ada semua. Xu Meng sudah lama tidak makan nasi, melihat nasi ia jadi sangat ingin makan. Chang Xi memesan satu kilogram nasi, ditambah daging tumis kecil, terong, dan buncis, semuanya masakan musiman dan menggunakan kupon makan.
Ketika makanan datang, mereka mulai makan.
Koki kantin besar seperti ini tentu mahir, terutama daging tumis, rasanya tidak kalah dengan restoran luar. Bahkan Feng Yanwen memuji, “Dulu koki kantin guru di sekolah kami tidak bisa memasak seenak ini.”
Setelah itu matanya redup, kehilangan pekerjaan itu sangat disayangkan bagi Feng Yanwen.
Xu Meng tentu tahu, sambil mengambil makanan berkata, “Ibu, kamu belajar bahasa Inggris dengan benar, tidak seperti orang lain yang hanya ikut pelatihan singkat lalu jadi guru. Jangan khawatir, kita pasti bisa dapat pekerjaan yang lebih baik daripada guru.”
Feng Yanwen hanya tersenyum pahit, ia tidak percaya akan keberuntungan seperti itu.
Sekarang tahun 90-an, pekerjaan tetap masih paling diminati.
Chang Xi melihat suasana agak suram, “Xu Meng, kamu sudah berencana tinggal di luar lama ya? Lalu kamu mau kerja apa dengan tante?”
Dalam hal mencairkan suasana, Xu Meng kalah jauh dari Chang Xi. Ia tidak mengerti bagaimana Chang Xi yang tampaknya pintar bergaul bisa tertipu oleh pria seperti itu, bahkan setelah bercerai pria itu mengambil banyak uang.
“Aku berencana berjualan kecil-kecilan di alun-alun stasiun kereta api, kamu tertarik?”
“Aku? Aku nggak ah,” Chang Xi menggeleng, “Kalau teman orang tua aku tahu aku melakukan ini, mereka bakal lapor karena aku tidak belajar serius, aku bisa kena masalah.”
Sekarang berbisnis kecil-kecilan agak dianggap memalukan.
Xu Meng berkata, “Tinggal sisa satu tahun, kamu coba usaha lebih keras, siapa tahu bisa masuk universitas?”
Di tahun 90-an, memiliki registrasi rumah di Beijing sangat berharga, dan masuk perguruan tinggi di sana lebih mudah dibanding daerah lain. Nilai Chang Xi biasa saja, tapi masuk diploma dua tahun seharusnya tidak sulit.