Bab 14
Hari ini mereka pulang kerja lebih awal, dan Feng Yanwen sudah pulang ke rumah sejak pagi. Beberapa hari terakhir, Feng Yanwen merapikan halaman rumah, lalu bersama tiga anaknya menggemburkan tanah di halaman. Sejak ada serangan semangka, ketiga anak itu sangat patuh, bahkan si bungsu yang biasanya malas pun sibuk membantu ke sana kemari. Mereka menanam bawang daun dan daun kucai, juga menanam kangkung.
Melihat sebidang kecil kebun sayur itu, hati Feng Yanwen terasa sangat puas.
Sejak menikah dan tinggal di kota, sudah bertahun-tahun ia tak merasakan hari-hari yang cerah dan lapang seperti ini.
Selama ini, banyak orang iri pada mereka yang bisa masuk ke kota, tapi hanya dia sendiri yang tahu betapa beratnya hidup itu. Keluarga Xu terdiri dari sepuluh anggota, banyak orang dan mulut, Nenek Xue melarang anak-anaknya untuk berpisah harta. Selain sebagian penghasilan yang harus diserahkan ke kantor keluarga, masing-masing anak punya buku catatan kecil sendiri.
Dulu Feng Yanwen juga punya pekerjaan dan buku catatan itu.
Tapi kemudian ia kehilangan pekerjaannya, Xu Jiefang pun enggan memberinya uang. Beberapa tahun terakhir, bahkan untuk membeli kebutuhan kebersihan, ia harus mengulurkan tangan memohon uang dari suaminya. Jika tidak sepakat, Xu Jiefang sering mengucapkan kata-kata kasar. Ketidakmampuan Feng Yanwen untuk punya anak menjadi jurang pemisah di antara mereka.
Apa yang bisa dilakukan Feng Yanwen? Ia pernah mengusulkan cerai, namun Xu Jiefang anehnya sangat marah tiap kali topik itu muncul, seolah-olah orang hendak menggali makam nenek moyangnya. Sejujurnya, Feng Yanwen pun tidak terlalu ingin melanjutkan hubungan ini.
Dari sepuluh anggota keluarga Xu, yang benar-benar bekerja di rumah hanya dia dan Xu Meng.
Nenek tua yang menjadi ibu mertua tak perlu bekerja.
Orang lain sudah punya pekerjaan, dan statusnya tinggi, tentu tak perlu melakukan pekerjaan rumah. Xu Dawei sebagai cucu tertua bertugas belajar, jadi dia juga tidak bekerja. Xu Jia, bahkan untuk minum air saja harus disuapi, bagaimana mungkin dia mau bekerja?
Hanya Feng Yanwen yang sibuk mengurus semuanya, mencuci baju, memasak, semuanya tak pernah terlewat. Dengan anggota keluarga sebanyak itu, setiap kali membuat pangsit, hanya menguleni adonan saja sudah harus dalam baskom besar. Jangan berharap orang lain mau membantu, saat makan pun mereka hanya mengeluh karena Feng Yanwen terlalu lambat. Namun mereka tetap tidak puas, mengeluh dia tidak menghasilkan uang, mengeluh dia hanya "makan nasi kering" di rumah.
Seolah-olah pekerjaan rumah bukan pekerjaan, dan ibu rumah tangga bukan manusia.
Sekarang Feng Yanwen punya penghasilan sendiri, ia sama sekali tidak teringat soal pulang ke rumah.
Si bungsu melihat Xu Meng masuk tergesa-gesa, memanggil "kakak", tapi Xu Meng tidak menggubris, ia mendengus lalu mengadu ke Feng Yanwen, "Bibi, kakak tidak peduli sama aku."
Feng Yanwen yang tangannya dan kakinya penuh lumpur, menoleh memandang punggung Xu Meng, melihat semua sudah pulang, lalu tidak berkata banyak. Anak-anak sudah besar, tidak seperti dulu yang harus diatur terus, mengurus semua malah bikin mereka merasa terganggu. Ia berkata pada si bungsu, "Kenapa kamu suka mengadu pada kakak?"
Si bungsu mendengus lagi, lalu membantu Feng Yanwen membawa gayung air.
Benih-benih sayur sudah ditanam, mereka juga mencari tong kayu besar untuk menampung air, dan ember kecil untuk kencing.
Si bungsu sangat senang, "Jadi kita nanti tidak perlu ke toilet umum lagi."
Feng Yanwen menyuruh mereka menampung air bekas cuci muka, karena air itu lebih bersih bisa dipakai untuk menyiram kebun saat air habis.
Saat ia masuk ke dalam rumah, Xu Meng sudah berbaring di tempat tidur.
Feng Yanwen merasa heran, lalu membuka tirai kamar.
Xu Meng duduk di tepi tempat tidur sedang membaca buku, tidak mengira ibunya tiba-tiba masuk, sehingga terkejut besar. Luka di pergelangan tangannya terlihat jelas. Kulitnya putih, dan memar di lukanya tampak mencolok, mengerikan.
"Apa yang terjadi padamu?" tanya Feng Yanwen sambil mendekat.
Pas ia menyentuh betis Xu Meng, gadis itu meringis kesakitan.
Feng Yanwen cepat-cepat menarik celananya ke atas, tampak memar besar di bagian betis dan lutut, area yang sedikit jaringan lunak sehingga mudah memar setelah benturan.
"Aku jatuh," jawab Xu Meng.
"Kau kira aku bodoh? Bagaimana bisa? Ketemu preman ya?"
Xu Meng jujur, "Di jalan ketemu Xu Jiefang."
Feng Yanwen berkata, "Kalau begitu kenapa tadi tidak bilang?"
Keluarga itu memang bukan orang baik, berhadapan dengan mereka secara keras kepala hanya akan berakhir buruk.
Setiap kali Xu Jiefang malah memukulnya lebih keras.
Xu Meng lalu mengeluarkan obat dan mengoleskannya pada luka, santai berkata, "Dia sudah dipukul orang juga, lihat sendiri, cuma sakit sebentar, tidak sampai berdarah. Kamu jangan cari dia lagi."
Ia juga bercerita kepada Feng Yanwen soal nenek Xue yang jatuh dan dirawat di rumah sakit.
Feng Yanwen memandang luka di tubuh anaknya, matanya terasa perih.
"Aku tidak mau pulang, buat apa aku pulang, mati pun aku tidak mau pulang."
——————
Setelah Feng Yanwen pergi, kehidupan di keluarga Xu tidak lagi semudah dulu.
Nenek Xu masih dirawat dengan infus di rumah sakit, setiap hari harus ada yang menjaga, giliran harus dibagi pada tiga anak laki-lakinya.
Awalnya disepakati bergiliran, tapi kecuali Xu Jiefang, pasangan anak sulung dan kedua keduanya bekerja penuh waktu, jika ingin menjaga nenek harus izin cuti dari kantor.
Sebenarnya Xu Dawei dan Xu Jia, yang sudah dewasa dan sedang libur musim panas, juga bisa menjaga nenek, tetapi siapa yang bisa menggerakkan mereka? Jangan harap Xu Dawei mau melakukan pekerjaan kotor merawat orang tua, bahkan Xu Jia ketika melihat nenek, langsung mencubit hidungnya dan kabur dari ruang perawatan, merasa jijik walau hanya melihat sebentar.
Setelah kondisi nenek Xue agak membaik, seluruh keluarga berkumpul membahas masalah ini.
Nenek Xue membuka pembicaraan, selain mengenang betapa susahnya membesarkan anak-anak, juga menceritakan bagaimana dulu bertahan hidup di antara mertua dan suami. Di akhir, ia bahkan mengeluhkan mendiang suaminya, menegaskan posisi ibu tua sebagai pusat keluarga yang tak tergantikan, berusaha membangkitkan nurani anak-anaknya, sekaligus menegaskan meskipun sudah tua, sakit, dan cacat, ia tetap menjadi inti keluarga.
Tentu saja, ia tidak menyebut kenyataan bahwa menantunya yang menikah puluhan tahun lalu sudah menikmati hidup sebagai ibu mertua, juga tidak menyebut bagaimana ia memeras tenaga menantunya.
Kalau tidak, orang sebaik Feng Yanwen tidak akan bisa bertahan.
Keterangannya membuat Wang Meili sampai mengerutkan dahi.
Li Xiuzhi, salah satu tokoh penting keluarga, memotong pembicaraan nenek dengan nada resmi, "Ketiga, kau harus segera memanggil adik ipar kembali. Sudah berapa lama mereka pergi, masih tidak pulang. Kalau ketahuan orang, apa yang akan mereka katakan? Dia terlalu manja, di rumah hanya dia yang tidak menghasilkan uang, tapi mengeluh kalau pekerjaan rumah dibebankan padanya. Apa lagi yang dia mau? Apa dia benar-benar mau pulang atau tidak? Jangan sampai nenek sakit lalu dia kabur, nanti setelah nenek sembuh dia datang kembali, saat itu aku tidak akan menyambutnya."
Li Xiuzhi memang yang paling tegas di keluarga.
Tidak ada jalan lain, dia adalah "delapan penanggung jawab" dan satu-satunya anak laki-laki di keluarga itu.
Mungkin karena itu ia sangat sombong, sama sekali tidak menganggap Feng Yanwen.
Xu Jiefang tetap diam, tidak menceritakan kejadian bertemu Xu Meng kemarin, tapi hatinya merasakan ada yang tidak beres. Ia tahu Feng Yanwen dan anaknya hidup cukup baik sekarang, mereka jelas tidak berniat pulang. Apalagi dia sendiri tidak tahu mereka tinggal di mana sekarang. Mungkin kemarin seharusnya dia tidak memukul Feng Yanwen, melainkan berbicara baik-baik.
Xu Dawei terlihat cemas, menyalakan rokok dan mengisap beberapa kali dalam-dalam, lalu menatap Xu Jiefang.
Di dalam hati Xu Jiefang juga merasa tertekan. Selama ini ia mengurus dirinya sendiri, beberapa istri saudaranya bahkan tidak membantu mencuci bajunya. Ia tahu Feng Yanwen dulu di rumah sering membantu urusan itu. Namun karena tidak punya anak kandung, ia merasa rendah dibanding orang lain. Ia merasa Feng Yanwen harus tahan, siapa suruh dia tidak bisa punya anak?
Xu Meng bahkan lebih salah. Karena dia diangkat anak, seharusnya dia bersikap lebih sopan.
Bekerja adalah kewajibannya.
Tidak bisa punya anak sudah membuatnya sangat kecewa, sekarang istrinya kabur, orang luar pasti menilai buruk tentangnya. Pikiran itu membuat hati Xu Jiefang tidak nyaman. Setelah beberapa kali mendapat tatapan dari kakak sulung dan kedua, ia memberanikan diri berkata,
"Aku akan menyuruh dia pulang menjaga ibu kita."
Nenek Xue di tempat tidur tiba-tiba seperti mendapat suntikan semangat, suaranya meninggi,
"Plak! Kalau dia mau pulang, tidak semudah itu. Dia harus berlutut dan minta maaf padaku dulu."
Wang Meili sudah tidak tahan, "Ibu, kalau ibu ingin Jiefang ganti istri, silakan saja lawan dia. Aku sudah tidak kuat. Pekerjaan di kantor sangat menyita waktu, rumah juga banyak urusan yang tak selesai. Apa ibu pikir kami seolah-olah tidak punya apa-apa untuk dilakukan?"
Nenek Xue menggerutu marah.
Orang tua memang tahu harus mengalah, tapi dia tidak.
Tanpa dana pensiun, bahkan tidak bisa mengurus diri sendiri, dia masih bisa berjalan dengan angkuh, menekan istri-istri anak-anaknya sampai sesak napas. Meskipun sekarang dia sakit, harus bergantung pada cucu-cucunya, dia tetap memerintah, entah dari mana datangnya keberanian itu.
"Katakan padanya, selama dia mau menurut, Xu Meng boleh sekolah. Tapi aku harus tegaskan, jika dia masih suka membantah, maka silakan pergi ke mana pun dia mau. Tapi harus patuh, aturan rumah harus ditegakkan. Aku tidak bilang tidak boleh makan apa, tapi mereka berdua tidak boleh mengangkat sumpit."
Memanggil Feng Yanwen pulang adalah supaya dia menjaga nenek, bukan supaya dia menikmati hidup mewah.
Nenek masih ingin memerintah seumur hidup, tidak boleh ada pembangkangan sejak dini!
Wang Meili mendengus, "Dengan nilai seperti dia, sekolah setahun lagi juga cuma buang-buang uang. Nilainya bahkan tidak separuh Jia Jia, otaknya keras seperti kayu, tidak ada kecerdasan dari orang tuanya."
Biaya sekolah setahun ratusan yuan.
Li Xiuzhi berkata lantang, "Kalau dia tidak mau, biarkan saja dia belajar, supaya nanti dia tidak menyesal seumur hidup. Dia pikir masuk universitas itu gampang? Semua orang bisa masuk universitas? Menurutku, itu karena adik ipar kita yang ketiga yang terlalu memanjakannya. Dia beruntung bisa lulus universitas. Kalau kami dulu belajar lebih awal, belum tentu tidak bisa masuk!"
Dulu dia paling meremehkan Feng Yanwen yang berasal dari desa, tetapi Feng Yanwen justru berhasil masuk universitas.
Xu Jia biasanya mendominasi rumah, sehingga dibandingkan, Xu Meng tampak biasa saja. Tidak ada yang menyangka Xu Meng juga bisa masuk universitas. Menurut nenek Xue, paling-paling dia akan dibiayai setahun, lalu setelah lulus bisa kerja, beberapa tahun kemudian menikah. Baik gaji kerja atau uang mas kawin, semuanya bisa memberikan kontribusi ke keluarga. Sudah membiayai sampai sekarang, tapi dia kabur, itu baru namanya rugi.
Sedangkan Feng Yanwen, meskipun tidak bisa punya anak, masih bisa bertahan karena bisa mengurus rumah.
Xu Jiefang tidak seoptimis itu. Melihat sikap gadis itu, sepertinya mereka hidup baik di luar sana. Apa mereka mau pulang dan menerima "pengelolaan" nenek?
"Tapi aku tidak tahu mereka sekarang tinggal di mana," Xu Jiefang agak gugup berkata.
"Aku tahu," kata Wang Meili. "Aku sudah menanyakan."
Beberapa hari ini ia setiap hari berharap Feng Yanwen segera pulang, lalu menyuruh orang mencari tahu. Wilayah ini tidak besar, jadi dengan cepat dia mendapat kabar. Ia dengan penuh rahasia melanjutkan, "Kalian tahu mereka tinggal di mana sekarang?"
Nenek Xue tidak peduli, "Ke mana lagi? Jangan-jangan dia cari pria liar."
Ucapan itu membuat suasana hening sejenak.
Xu Dawei dan Xu Er melihat Xu Jiefang dengan tatapan iba.
Tidak bisa dipungkiri, Feng Yanwen memang cantik, kalau tidak, dulu Xu Jiefang tidak akan langsung melamarnya untuk menikah dan tinggal di kota. Selama bertahun-tahun, Li Xiuzhi sudah gemuk, Wang Meili tampak lelah, hanya Feng Yanwen yang belum punya anak tetap mempertahankan bentuk tubuhnya seperti waktu muda. Banyak yang percaya kalau usianya baru tiga puluhan.
Kalau bukan karena reputasi tidak bisa punya anak, Feng Yanwen yang bercerai dan pergi mencari kehidupan baru pasti mudah mendapatkan pasangan yang lebih baik.
Sedangkan Xu Jiefang, jika ingin mencari yang sebaik Feng Yanwen dalam hal sifat dan penampilan, mungkin akan sulit sekali.