Bab Satu: Loteng Kakek

Sinar matahari sore terasa cukup menyengat, membuat jalanan beton menjadi panas membara. Sebuah mobil hitam melaju dari arah Wuhan, rodanya menggilas permukaan jalan yang bercampur kerikil dan pasir, hingga akhirnya berhenti dengan suara decitan rem di depan sebuah rumah tua di kawasan lama Kota Kecil Jiangxia.

Dari mobil itu turun sepasang ibu dan anak. Sang ibu berusia sekitar tiga puluh enam atau tiga puluh tujuh tahun, parasnya lembut dan halus khas wanita selatan, pakaiannya tampak rapi dan profesional, memancarkan aura intelektual.

Anak lelaki yang ikut turun bersamanya berusia sekitar lima belas atau enam belas tahun. Sepasang matanya yang hitam berkilat terus meneliti sekeliling, dan ketika menatap rumah tua di depannya, ia bertanya ragu, “Bu, ini rumah kakek?”

“Iya, dulu waktu kecil kamu pernah tinggal di sini sebentar, masih ingat, kan?” Sang ibu, Liu Xiaolian, menggandeng tangan Yang Qiao ke pintu, mengeluarkan kunci dan membuka pintu kayu bercat merah yang catnya sudah terkelupas.

Rumah lama keluarga Liu ini sudah berusia puluhan tahun. Sejak beberapa tahun lalu, setelah kakek Liu meninggal dunia, tak ada lagi yang datang ke sini. Seandainya bukan karena renovasi kota tua yang akan menggusur rumah-rumah di kawasan ini, mungkin Liu Xiaolian dan Yang Qiao pun tak akan repot-repot kembali.

“Bu, kita pulang kali ini cuma buat beres-beres barang peninggalan Kakek ya?” Yang Qiao yang berjiwa aktif langsung ingin menerobos masuk begitu pintu dibuka, tetapi malah terbatuk-batuk hebat karena disambut debu dan bau apek dari dalam rumah.

Rumah tua yang lama tak berpenghuni memang selalu punya aroma aneh tersendiri.

Liu Xiaolian menarik lengan putranya dengan sedikit kesal. Setelah menunggu debu dan bau di dalam rumah agak menghilang, ia baru mengajak Yang Qiao masuk.

Kali ini, ia ingin membereskan barang-barang peninggalan kakek Liu. Lagi pula, kalau rumah sudah dibongkar nanti, semua barang akan lenyap. Mumpung masih ada waktu, sebaiknya dibereskan dulu.

Liu Xiaolian teliti, sejak masuk ia sudah melihat barang apa saja yang perlu dibawa pulang, lalu mulai mengemasi satu per satu.

Yang Qiao, tak punya fokus dan kesabaran seperti ibunya. Ia menatap sekeliling dengan penuh rasa ingin tahu. Di ruang tamu, dinding-dindingnya dipenuhi lukisan dan kaligrafi, dengan cap merah dan goresan tulisan indah yang tampak sangat istimewa.

Yang Qiao ingat ibunya pernah bilang, kakeknya dulu sempat jatuh miskin dan mengembara, lalu belajar dari seorang guru tua, dan di masa yang penuh gejolak itu, beliau mampu membangun nama di Jiangxia—benar-benar luar biasa...

Lukisan dan kaligrafi itu adalah koleksi kakek, sangat disayanginya.

Namun, bagi anak muda seperti Yang Qiao, semua koleksi itu hanyalah sekadar gambar dan tulisan indah, tak ada daya tarik khusus.

Tiba-tiba ia teringat satu hal di masa kecil. Waktu itu, kakek sangat menyayanginya, apapun yang ia minta pasti diberi, kecuali satu hal—ia tak boleh naik ke loteng rumah.

Dalam ingatannya, kakek yang gemar mengoleksi barang berharga seolah menyimpan sesuatu di loteng. Dulu ia ingin sekali menyelinap masuk, tapi tak pernah punya kesempatan.

Mengingat hal itu, Yang Qiao pun jadi penasaran. Mumpung ibunya sibuk dan tidak memperhatikan, ia berlari kecil mencari tangga kayu kecil yang diingatnya, lalu menunduk dan menaiki tangga itu diam-diam.

Bukaan loteng menghadap ke pintu utama, dipisahkan dengan papan kayu yang kokoh, membentuk ruang setengah tertutup di atas.

Loteng semacam ini dulu cukup umum, biasanya untuk menyimpan barang-barang tak terpakai, semacam gudang.

Tapi loteng milik kakek Yang Qiao jelas berbeda.

Pertama, dari bahan kayunya. Ayah Yang Qiao adalah dokter kepala di rumah sakit, sering menerima hadiah di hari raya, jadi sedikit banyak tahu nilai barang. Dulu waktu kecil ia tak sadar, tapi kini ia perhatikan, loteng itu terbuat dari kayu cendana berkualitas tinggi.

Dilihat dari sini saja, kayu di rumah kakek Liu sudah bernilai mahal.

Kedua, ukiran-ukirannya. Tangga kecil menuju loteng memang tampak biasa saja, tapi di pegangan tangganya ada ukiran binatang kecil yang sangat hidup, entah binatang apa namanya, tapi jelas ukirannya luar biasa halus.

Usianya memang belum paham nilai uang, tapi melihat kayu cendana dan ukiran itu, ia tahu loteng tempat kakek menyimpan harta ini pasti bukan sembarangan.

Loteng itu dipisahkan dari atap, dan di bagian paling atas ada jendela kecil yang membiarkan seberkas cahaya matahari masuk, memancarkan pilar emas yang menerangi setiap sudut loteng yang seharusnya remang.

Begitu menapakkan kaki, Yang Qiao menahan napas.

Ada perasaan aneh, seolah begitu masuk loteng, ia berada di dunia lain.

Hening, misterius, dan... ada aura kuno yang sangat kuat.

Perasaan semacam ini pernah ia rasakan saat mengunjungi museum, namun biasanya itu karena banyak barang antik kuno. Aneh, mengapa loteng kecil kakeknya juga punya atmosfer seperti itu?

Ia menggeleng, lalu mengalihkan perhatian ke sekeliling loteng.

Yang pertama ia lihat adalah tiga bilah pedang yang dipajang rapi di rak kayu sebelah kiri.

Tiga pedang kuno.

Pedang pertama bersarung kulit ikan hitam, gagangnya berhiaskan kepala binatang aneh berwarna emas, tampak merupakan pedang bersejarah. Bahkan dari jarak cukup jauh, terasa hawa dingin tajam yang terpancar dari pedang itu.

Pedang ini, pasti sudah banyak meminum darah musuh!

Yang Qiao menelan ludah, lalu melihat dua pedang lainnya. Satu adalah pedang pendek berwarna tembaga, dari sarung hingga gagang semuanya berwarna tembaga tua, tak jelas asal-usulnya, tapi dari bekas karat yang menempel, pasti juga menyimpan banyak cerita.

Pedang terakhir berwarna merah menyala, gagangnya menjuntai rumbai merah tua yang bergoyang pelan, sangat mencolok di loteng.

Dengan hati-hati, Yang Qiao menyentuhnya. Ringan sekali, ternyata hanya pedang kayu.

Entah kenapa, ketiga pedang itu membuat jantungnya berdebar tegang, terasa garang, seolah siap melompat dan melukai siapa saja.

Tak berani lama-lama menatapnya, Yang Qiao melangkah maju. Ia terkejut melihat rak pajangan senjata berikutnya—kali ini berisi pedang, tombak, martil, kapak, cambuk... Benar-benar hampir lengkap delapan belas macam senjata!

Seketika Yang Qiao membayangkan kakeknya mengayunkan cambuk dan memukuli ayahnya...

Terlalu menggelikan untuk dibayangkan.

Tak heran ayah dan ibunya akhirnya pindah ke Wuhan. Sambil mengusap kepala, Yang Qiao membayangkan berbagai kisah tragis ayahnya saat muda.

Setelah berhasil mengusir pikiran itu, ia melanjutkan langkah dan menemukan sebuah rak buku dari kayu cendana.

Kali ini, setidaknya ini terlihat wajar.

Namun, setelah melihat lebih dekat, Yang Qiao langsung merasa kurang nyaman.

Rak itu dipenuhi buku-buku kuno yang semuanya berkaitan dengan fengshui dan ilmu metafisika: Kitab Perubahan, Bingjian, Kitab Pemakaman—tak satu pun buku bacaan ringan yang normal.

Dulu, waktu kecil, kakek paling suka menyuruhnya menghafal kitab-kitab kuno yang sulit itu. Sungguh menyedihkan, padahal biasanya kakek sangat menyayanginya, hanya dalam dua hal saja beliau keras: tak boleh naik loteng, dan harus menghafal buku-buku “takhayul feodal” itu.

Dalam hatinya, Yang Qiao sungguh meragukan selera kakeknya di masa lalu. Ia menggeleng dan kembali melangkah, menemukan beberapa barang antik lagi...

Loteng itu memang tak luas, dan setelah berkeliling, hampir semua sudah ia lihat.

Masih terasa penasaran, Yang Qiao berbalik hendak turun, tapi saat itu juga ia menemukan sesuatu yang baru—

Cahaya dari jendela menyorot lurus ke tengah loteng, tepat mengenai sebuah meja kecil berkaki pendek.

Itu adalah meja rendah, seperti meja teh, permukaannya dipenuhi debu, menampakkan usia yang sangat tua dan kesan lusuh.

Di atas meja ada sebuah kotak kecil seukuran telapak tangan, terletak pas di tengah, sangat mencolok.

Sekeliling sangat hening, hanya meja rendah dan kotak kayu kecil itu yang tampak begitu mencuri perhatian.

Adegan ini, tiba-tiba membuat ingatan Yang Qiao berkelebat—

Meja rendah itu pernah ia lihat saat kecil.

Waktu itu, kakek memandangnya yang menunduk di atas meja kecil itu, tangan memegang kuas dan mencoret-coret kertas. Ia masih ingat betul, kakek tersenyum ramah, tak sedikit pun marah walau ia membuat keributan, malah mengelus kepalanya sambil menunjuk kotak kayu di atas meja, berkata, “Yang Qiao, kalau nanti kakek sudah tak ada, benda ini akan diwariskan padamu...”

Akan diwariskan... padamu.

Sosok dan suara kakek seolah masih terngiang, kenangan dalam benak dan meja kecil di depan mata pun berpadu jadi satu.

Meja kecil masa lalu, kini ada di hadapannya.

Di atasnya, sebuah kotak kayu persegi panjang berkilauan.

Apakah ini...

Peninggalan kakek untukku?

Yang Qiao tertegun, melangkah maju, mengibaskan debu yang berterbangan di bawah cahaya, lalu mengambil kotak kayu itu.

Cahaya matahari jatuh di atasnya, tampak riak cahaya keemasan mengalir di permukaan kayu, berganti-ganti sesuai sudut pandang, sungguh memesona.

Apa sebenarnya yang diwariskan kakek untukku?

Klik!

Kotak kayu terbuka.

Mulut Yang Qiao terbuka lebar, lalu...

Lalu tak ada lalu lagi.

Tak ada permata, tak ada barang antik.

Dalam kotak indah itu, hanya tergeletak sebuah arloji saku tua.

Benda itu tampak sudah cukup uzur, baik dari model maupun jarum jamnya yang macet, semuanya memancarkan aura kuno.

Mungkin sudah lama rusak?

Yang Qiao tak habis pikir, kenapa kakeknya mewariskan arloji saku rusak. Ia mengangkatnya ke cahaya, mencoba mencari keistimewaannya.

Tapi ia tak sadar, arloji itu sudah lama tak tersentuh, lalu begitu diangkat, segumpal debu beterbangan dan tanpa sengaja terhirup ke hidungnya.

Ah-choo!

Yang Qiao bersin keras, dan seketika hatinya bergetar.

Celaka!

Arloji saku itu terlepas dari tangannya, jatuh menimpa sudut meja.

Krak!

Kaca arloji pecah.

Hati Yang Qiao pun ikut remuk. Peninggalan kakek yang diwariskan padanya malah pecah. Selesai sudah, kalau ayah dan ibu tahu, dia pasti dimarahi habis-habisan.

Dengan hati kacau, ia membungkuk hendak memungut. Baru saja menyentuh, jari telunjuknya terasa perih, tertusuk pecahan kaca.

Ssst...

Ia mengerang, melihat jari jempolnya mengeluarkan setetes darah yang menetes tepat di atas arloji.

Dalam loteng yang sunyi dan tertutup, darah merah segar itu jatuh di jarum arloji yang tua. Perasaan aneh menggelayuti hati Yang Qiao, seperti pernah melihat adegan ini, mungkin dalam mimpi.

Baru ia ingin menggeleng, membuang perasaan itu, tiba-tiba keanehan terjadi.

Tiktak, tiktak...

Jarum arloji yang tadi diam, kini bergerak.

Apa, gara-gara jatuh, arloji tua ini malah jadi hidup?

Tidak, ini aneh, jarumnya...

Jarumnya berputar mundur!

Yang Qiao terbelalak. Dalam pandangannya, waktu yang berhenti di arloji itu bergulir lagi, bukan maju, tapi mundur, makin lama makin cepat, hingga akhirnya berputar gila-gilaan.

Waktu seakan berlari mundur seiring gerakan jarum arloji.

Seluruh waktu dan ruang di loteng itu seolah ikut terserap mundur...

Tahun dua ribu lima belas,

Tahun dua ribu empat belas,

...

Berbagai fragmen gambar, seperti film diam, melintas di hadapannya satu per satu.

Era Republik, di tengah perang dan perubahan besar tiga ribu tahun yang belum pernah ada, sekilas ia melihat dirinya menjadi seorang saudagar patriot pada akhir Dinasti Qing dan awal Republik, menyerukan industrialisasi demi penyelamatan negara.

Gambar beralih lagi,

Kini ia melihat dirinya menjadi seorang cendekiawan berbaju putih di masa keruntuhan Yuan dan awal berdirinya Ming, ia bersujud di hadapan seorang jenderal bermuka bopeng dan berkata, “Hamba, Liu Ji, akan berbakti sepenuhnya untuk Raja Wu.”

Gambar makin cepat berkelebat,

Dalam lamunan, Yang Qiao merasa dirinya sudah menjadi banyak orang, mengalami berbagai babak sejarah.

Akhirnya, jarum arloji seakan berhenti pada satu adegan.

Dinasti Jin Timur.

Tepat tengah hari, cahaya matahari membakar, Lu Weijiu mendongak menatap langit, hatinya resah.

Tadi malam ia menerawang, hasil ramalannya sangat buruk, namun ia merasa semua hal sudah ia persiapkan sempurna, tak ada celah yang terlewat. Ia sungguh tak paham, ke mana sebenarnya ramalan itu akan berujung.

Ia menoleh ke panggung pengamatan. Kaisar Jin duduk tegak di sana, menatapnya sambil tersenyum. Di sisi kaisar berderet para pejabat tinggi negara, semua tampak sangat menaruh perhatian pada adu keahlian kali ini.

Sudahlah, sudah sampai titik ini, untuk apa cemas,

Dengan kemampuannya, andai pun ada bahaya di depan, ia yakin bisa mengatasinya!

Itulah kepercayaan dirinya sebagai grandmaster fengshui nomor satu di seluruh negeri.

“Hmph!”

Dari seberang terdengar dengusan dingin. Ia menoleh dan mendapati seorang cendekiawan paruh baya berwajah tirus dan bermata tajam, dengan janggut tiga helai terjurai di dagu, melemparkan lambaian lengan bajunya, lalu melangkah ke altar persembahan.

Dialah sang tokoh utama di kalangan terpelajar, sekaligus grandmaster fengshui, Xie An.

Hari ini, atas perintah kaisar, Lu Weijiu dan Xie An akan bertanding di altar persembahan.

Pemenangnya akan diangkat menjadi Guru Negara Pelindung Dinasti Jin Timur, fengshui nomor satu di negeri ini.

Lu Weijiu menguasai teknik pernapasan dari akhir Dinasti Qin dan ilmu fengshui Taoisme, terkenal karena keahliannya mencari ‘naga’ dan mengubah nasib bangsa. Sedangkan Xie An adalah grandmaster ilmu perubahan zaman, sudah terkenal sebelum Lu Weijiu naik daun.

Negeri ini, hanya boleh punya satu orang nomor satu.

Pertarungan mereka adalah takdir.

Lu Weijiu menenangkan diri, naik ke altar dan duduk bersila di atas tikar di hadapan Xie An. Tatapan keduanya bertemu di udara, seperti percikan api yang tak kasat mata.

Keduanya, dari sorot mata masing-masing, melihat tekad untuk menang.

“Mari, kita mulai.”

Dengan aba-aba kaisar, pertandingan pun dimulai.

Langit bergolak, awan hitam berputar, seolah diguncang kekuatan tak kasat mata,

seperti takdir yang sukar ditebak.

Dua orang di bawah memang manusia biasa, tapi keduanya telah mencapai puncak kecerdasan, hendak menyingkap nasib dan hukum alam Dinasti Jin dengan kekuatan manusia.

Akan ke mana negeri ini melangkah?

Guruh menggelegar!

Sambaran petir putih membelah langit,

Di saat bersamaan, Yang Qiao menjerit pelan dan tersentak membuka mata,

Napasnya tersengal, keringat membasahi dahinya.

Barusan, apa yang baru saja ia lihat?

Ia benar-benar menjadi grandmaster fengshui era Jin Timur, bernama Lu Weijiu? Bahkan beradu keahlian dengan Xie An—ini sungguh tak masuk akal.

Lu Weijiu, ia tak pernah dengar namanya, tapi Xie An jelas pernah ia baca di buku sejarah, sangat terkenal.

Jika begitu, berarti adu keahlian itu dimenangkan oleh Xie An, ya? Sejak dulu, sejarah hanya mencatat nama pemenang.

Tapi, selama tadi kilasan gambaran itu, ia merasa dirinya ada di pihak Lu Weijiu, sehingga mengetahui yang menang adalah Xie An, hatinya sedikit tidak nyaman.

Saat ia mengelap keringat di dahi dan bertanya-tanya kenapa bisa melihat adegan sejarah sedemikian jelas dan nyata, matanya tak sengaja menatap arloji di bawah kakinya, dan tercengang.

Arloji itu masih berdetak, namun kini jarum jamnya berputar searah jarum jam.

Baiklah, itu mungkin wajar saja. Tapi, kaca di permukaan arloji yang tadi jelas pecah dan menyebabkan jarinya terluka, kini utuh tanpa cela sedikit pun.

Jariku masih terasa nyeri, luka tadi bukan ilusi. Tapi arloji ini...

Pikiran Yang Qiao terasa kacau,

Lalu, ia mendengar suara desahan.

Suara itu sangat akrab, seolah mengandung kesedihan, kesunyian, dan penyesalan yang tak bertepi...

Dari kejauhan, terdengar nyanyian samar, suasana Wei-Jin yang anggun, bunga yang berguguran, sebuah zaman yang indah dan gemilang, sekaligus penuh gejolak, tempat darah dan api bertabrakan di antara bangsa-bangsa.

Mata Yang Qiao membelalak.

Ia melihat bunga-bunga beterbangan di depan mata,

Angin timur meniup kapas, bunga gugur, semua itu tak bisa menutupi kharisma orang itu.

Langkah demi langkah ia mendekat,

Membawa pesona para kaum terpelajar Wei-Jin, sorot matanya cemerlang mengandung kecerdasan luar biasa. Hanya saja, di kerutan antara kedua alisnya, tersirat kesepian yang tak berujung.

Orang ini,

Orang ini adalah...

Grandmaster fengshui era Jin Timur,

Lu Weijiu!