Bab 2 "Mari kita bercerai."
“Yuska, selamat ulang tahun.” Gu Yu berkata dengan suara serak.
Setelah mengucapkan itu, tangannya yang besar melingkari pinggang Yuska, menundukkan kepala, hendak mencium.
Yuska yang baru terbangun masih agak linglung, tapi saat Gu Yu menunduk, dia tiba-tiba memalingkan kepala.
Ciuman itu pun jatuh di leher sampingnya.
Gu Yu tampak sedikit kesal karena dia menghindar, lalu dengan keras menghisap lehernya, menggigit lembut daging di leher itu, sambil bergumam, “Tidak senang?”
Yuska mengeluarkan suara “Hm” lalu mendorongnya menjauh.
“Aku tidak mau,” katanya.
Gu Yu mengerutkan alis, lalu mengerti. Dia duduk di tepi tempat tidur, membuka kotak di meja samping, dan menyerahkannya pada Yuska.
“Aku pulang terlambat hari ini, maaf. Hadiah ulang tahun, aku tidak lupa,” kata Gu Yu sambil menyalakan lampu berdiri.
Dengan cahaya lampu, Yuska melihat jelas hadiah di tangan Gu Yu.
Sebuah cincin.
“Waktu perjalanan dinas kemarin, di lelang Christie’s Hong Kong ada berlian merah muda ini, kamu kan suka? Coba lihat cocok tidak saat dipakai,” kata Gu Yu sambil memegang tangan Yuska, berusaha memasukkan cincin berlian merah muda itu ke jarinya.
Yuska menatap gerakannya, agak terpesona.
Kotak perhiasannya tidak pernah kekurangan cincin.
Sejak kecil, dia pernah bilang suka mengoleksi berbagai macam cincin, sejak itu setiap hadiah dari Gu Yu selalu cincin.
Berbagai cincin dengan makna berbeda.
Tapi Gu Yu tidak tahu, saat dia dulu menyukai dengan hati-hati, yang sebenarnya dia harapkan adalah cincin pertunangan.
Sebenarnya dia juga tidak terlalu suka cincin.
Hari ini Jiang Lingyu mengirim banyak hadiah.
Ada tas berwarna yang dia keluhkan tidak dapat dibeli bulan lalu di media sosial, Lego yang baru-baru ini dia gemari, bahkan buku baru dari pelukis favoritnya yang beberapa waktu lalu mengadakan penandatanganan di Yangcheng.
Melihat Yuska terdiam, Gu Yu bertanya, “Tidak suka?”
Yuska menarik tangannya, memutar cincin itu di jarinya.
Sebenarnya cincin itu agak besar, meskipun sekarang ada pembantu yang memasak di rumah, tapi dia tidak suka hidup di luar negeri, berat badannya jauh lebih ringan dari sebelum pergi, otomatis lingkar jarinya juga mengecil, cincin itu tidak begitu pas.
Seperti manusia, ada orang yang berjalan dan kemudian sadar bahwa sebenarnya tidak cocok.
“Gu Yu,” Yuska tiba-tiba menatapnya, ingin mengajak bicara, tapi saat itu telepon Gu Yu tiba-tiba berdering.
Mereka berdua sangat dekat, saat Gu Yu mengangkat ponsel, Yuska melihat jelas nomor yang masuk.
Lagi-lagi Tang Yayi.
Gu Yu secara naluriah melirik ke arah Yuska.
Yuska tidak berkata apa-apa, tapi tatapannya sangat jelas.
Dia tidak ingin Gu Yu menjawab telepon itu.
Apakah Tang Yayi tidak tahu Gu Yu sudah menikah? Apakah dia tidak tahu menelepon pria yang sudah menikah di waktu seperti ini pasti diketahui istrinya?
Jika Gu Yu masih mempedulikan posisinya, jika Gu Yu masih menghormatinya, tentu dia tidak akan menjawab telepon itu di depan matanya.
Udara di ruangan itu seolah membeku, sangat sunyi hingga hanya terdengar dering ponsel Gu Yu.
Dering itu akhirnya berhenti, Yuska hendak menghela napas lega, tapi tak lama telepon Gu Yu berdering lagi.
Masih dari orang yang sama.
Kali ini Gu Yu tidak menatap Yuska, langsung berdiri dari tempat tidur, “Aku pergi angkat telepon.”
Gu Yu berjalan ke balkon kamar, satu tangan memegang ponsel, tangan lain masuk saku celana, sosoknya tegap di kegelapan malam.
Yuska duduk di tempat tidur, menatap Gu Yu lewat pintu kaca balkon.
Di antara mereka, selalu ada sebuah pintu yang memisahkan.
Tak lama Gu Yu kembali dari balkon, meraih jaket di kursi.
Gerakan itu membuat alis Yuska berkerut, “Kamu mau keluar?”
Gu Yu berhenti sejenak, “Iya,” jawabnya sambil mengangguk.
“Telepon dari Tang Yayi?”
Yuska tahu itu pertanyaan yang sudah jelas jawabannya.
Gu Yu berkata, “Dia tidak enak badan, jadi...”
Yuska menunduk melihat jam, sekarang pukul sebelas empat puluh malam.
Yuska menarik napas dalam, menatap serius, “Gu Yu, kamu tahu hari ini hari apa?”
Melihat wajah Yuska yang serius, Gu Yu tiba-tiba merasa sedikit panik.
Dia mengatupkan bibir, tidak menjawab, hanya berbisik, “Dia sendirian di Washington...”
“Bagaimana kalau aku minta kamu tetap di sini hari ini?” Yuska merasa lelah, mungkin karena penghindaran Gu Yu tadi, atau karena dia merasa sangat letih akhir-akhir ini.
Gu Yu berkata, “Aku akan jelaskan saat aku kembali.”
“Kamu bilang hari ini akan menemani aku,” kata Yuska dengan suara tenang saat Gu Yu sudah hampir sampai pintu kamar.
Gu Yu berhenti melangkah, itu adalah janji yang dilanggarnya.
“Lalu kamu pulang saat hari ini hampir selesai, kurang dari setengah jam lagi,” Yuska menatap Gu Yu yang berbalik.
Dia menggenggam erat sprei di bawahnya, seolah dengan kekuatan itu dia bisa mempertahankan ekspresinya agar tidak runtuh dan mengungkapkan emosinya sedikit pun.
“Masih ada sepuluh menit sebelum hari ini berakhir,” Yuska berbisik, “Kamu mau pergi sekarang?”
Gu Yu diam.
Dering ponsel kembali berbunyi pada saat yang tidak tepat.
Gu Yu menunduk melihat layar, “Maaf.”
Saat mengucapkan itu, dia belum mengangkat telepon.
Gu Yu pergi.
Yuska yang duduk di tempat tidur melepaskan genggaman tangannya yang tadi mencengkeram sprei, topeng di wajahnya tak mampu lagi menyembunyikan, dan tak perlu lagi menyembunyikan gelombang emosi dalam hatinya.
Air mata Yuska jatuh tanpa suara, membasahi sprei.
Dia berpikir, bukan karena baru-baru ini merasa lelah, tapi sejak menikah dengan Gu Yu dan ikut bersamanya ke luar negeri, tidak ada satu hari pun dia merasa tidak lelah.
Pengalaman kuliah di luar negeri, meski bertahun-tahun, tidak pernah membuatnya terbiasa di sini.
Tapi dia bertahan demi Gu Yu.
Dia meninggalkan kehidupan nyaman di dalam negeri, menemani Gu Yu di luar negeri. Dia tidak cocok dengan iklim, budaya, dan segala sesuatu di sini, dia hanya mencoba menyesuaikan diri dengan segala hal yang Gu Yu sesuaikan.
Namun Gu Yu tidak pernah melihat ketidaksiapannya.
Terbayang dua minggu lalu, saat Yuska dan Gu Yu makan di luar. Saat membayar, dia menggunakan ponsel Gu Yu, antreannya cukup panjang, dia menunggu sebentar.
Pesan muncul di ponsel Gu Yu, biasanya Yuska sangat menjaga batas dan tidak pernah memeriksa ponsel Gu Yu secara aktif.
Namun pesan yang muncul kali ini tidak tersembunyi, layar menyala, dan Yuska langsung melihat jelas.
Bukan pesan dari teman, tapi dari pengguna anonim.
Itu adalah pesan dari akun Gu Yu di Zhihu.
[“Makan nanas di malam Natal” membalas komentar Anda di postingan “Untuk para pria yang sudah menikah di sini, bagaimana kalian bisa terjebak dalam neraka ini?”…]
Yuska membuka notifikasi itu.
Dia tahu kode kunci ponsel Gu Yu.
Di dalam, langsung muncul balasan netizen terhadap komentar Gu Yu, yang juga terpampang jelas di depannya.
[GY: Keluarga cocok.]
[“Makan nanas di malam Natal” membalas @GY: Jadi sekarang bagaimana perasaanmu? Cocok bukan berarti suka, apakah bisa hidup bersama tanpa suka?]
Tatapan Yuska tertuju pada balasan dari pengguna anonim itu—
Cocok bukan berarti suka.
Bukan suka.
Meskipun mereka sudah saling kenal sejak kecil, meskipun sudah menikah bertahun-tahun, di mata Gu Yu, itu hanyalah “cocok.”
Bahkan bukan cocok antara dia dan Gu Yu, tapi keluarga mereka yang cocok.
Saat dia ingin menikah dulu, sebenarnya ada pilihan lain, tapi dia memilih Gu Yu sendiri, bukan karena cocok, tapi karena suka.
“Kita bercerai saja.”
Yuska duduk di tempat tidur, memegang ponsel, mengetik lima kata itu.
Menatap tombol kirim di layar, jarinya terhenti sejenak, lalu akhirnya ditekan juga.